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Al mio amatissimo fratello Giuseppe 


Sono molti anni dacché l' industrioso operaio 
è succeduto nel paese nostro al Lazzaro, il cui 
tipo si è perduto nella progredita civiltà dei no- 
stri costumi. Pur, quanti tolti giudizii, quante 
calunniose amenità dello straniero su questa 
classe del nostro popolo , che ebbe in ogni tempo 
i suoi splendori e le sue miserie , e le glorie in 
maggior numero delle infamie! 

In questo mio libro mi propongo dipingere al 
vero l'indole, i gusti , le tendenze , t costumi, il 
naturale insomma dei nostri popolani e tesserne * 
sommariamente la storia civile e domestica pel 
volgersi de’ secoli, e seguirli fino alla loro com- 
piuta trasformazione avvenuta a ’ nostri tempi. 
Mostrare quali virtù cixnli si sarebbero sviluppa- 
te ne' nostri lazzari ove l'opera della secolare ti- 
rannide e della pretile onnipotenza non ne aves- 
se snaturato i germi, sarà benanco lo scopo del- 
l'opera mia. 

A te , amatissimo fratello , dedico questo mio 
lavoro in testimonianza di affetto e di sincera 
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stima pel severo cullo della verità e della ragio- 
ne da te serbato anco in tempi diffìcili e perversi, 
in cui la simulazione e V ipocrisia erano, per 
così dire, levale al posto di civili virtù — .4 te, 
che fosti sempre costante propugnatore del giusto 
e dell’ onesto contro l’ illegalità e l’ arbitrio; che 
nutristi sempre principii e sentimenti democratici 
anche quando il dispotismo andava a ricercare 
il pensiero nelle latebre del cervello ; a te, che 
investi gran parte della vita nel mezzo dei po- 
polani, cercando spargere per tutte le oneste vie 
semi di sdegno contro ogni specie di tirannia : 
a te dedico questo mio lavoro , parendomi che i 
sacri affetti di famiglia consacrino un libro me- 
glio che le cortigianerie a potenti ed a' ricchi — 
Vivi felice. 

Napoli, 13 aprile 1865. 

F M 

i 

\ * 
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11 Birro 


Era una sera umida e fredda del mese di 
dicembre 1847, e una giovinetta, seduta die- 
tro i vetri di un terrazzino nel vicoletto S. 
Andrea, al quartiere Mercato , parca compre- 
sa di perplessa impazienza per la tardanza di 
qualcuno ch’essa aspettava. Ma volontieri ella 
avrebbe aperto una banda della invetriata, non- 
os tante il freddo c l’umido che indirizzivi le 
membra, se nell’ unica stanzetta ov’ ella era 
non si fosse trovata la mamma inferma nel 
letto. 

Questa giovinetta sprolungava , per quanto 
potea, la vista in sullo sbocco del vico Fate, 
schiarato a mala pena da una lampada acce- 
sa dalla pietà di qualche divoto dinanzi ad 
un affumicato affresco, clic si suppouea fosse 
l’immagine di un S. Giuseppe. Meglio illumi- 
nato da un fanale era 1’ altro sbocco del vico 
Fate su la Piazza del Pendino; dove non po- 
teano giugnerq gli sguardi della fanciulla. La 
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quale, a schermirsi dall’ umidità, che era in- 
tensa assai in quel quartiere e in un vicolo 
dove mai non arriva un raggio di sole, ed in 
un primo piano così basso che appena vi si 
polca star ritto , tenea stretto tra le gambe e 
le mani uno di que’caldanini di creta che il 
volgo addimanda maritozzi, nel quale erano al- 
quanti carboni accesi. 

Le tre ore di notte erano suonate da po- 
chi minuti alla campana del gran campanile 
del convento di S. Agostino alla Zecca, allor- 
ché un acuto fischio, partito di sotto il Fon- 
daco Vitale, fece balzare il cuore della gio- 
vinetta, che si rizzò come scossa da elettri- 
cismo; pose a terra il caldanino, e aprì un 
filo della invetriala cacciando in esso il na- 
so e gli occhi. 

A quel fischio era succeduta una voce ro- 
busta, giovanile, intuonata, che cantava a pie- 
na gola la canzona napolitana Stente che fag- 
gio a dicere, e che rompeva il silenzio della 
piazzetta S. Andrea del gatto, come quei popo- 
lani addimandano quella piazzetta, il cui vero 
nome è S. Andrea del dattilo. 

— Buona sera, Biasiello! esclamò la fan- 
ciulla quando quella voce si fece sentire sot-' 
to il suo terrazzino. 

— Buona sera, Carmela! rispose il giovine 
popolano al saluto della sua bella. 

— Aspetta, che ora vengo giù ad aprir lo 
usciolino da via. 

E la invetriata del balconcino si richiuse 
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senza fare il minimo rumore : il lume spari 
dalla stanza, e ; poco appresso, 1’ usciolino da 
via fu aperto e novellamente richiuso dietro 
il giovine ch’era entrato. 

* ■/, . 

— Buona sera, mamma Orsola, disse il po- 
polano, entrando in quell’ unica stanza — E 
come andiamo con codesta tosse , eh ? To’, 
mamma Orsola , piglia queste due pere spa- 
done che sono un balsamo per la cassa. 

Ciò dicendo, tirava i due frutti dalla tasca 
della sua giacca di panno marrone e li gitta- 
va sul letto in cui era l’inferma. 

— Oh ! figliuol mio , ci hai fatto stare in 
un pensiero! disse Ja Orsola — Non venisti 
mai così tardi! 

— E poi, perchè sei venuto da S. Agosti- 
no e non dalla piazzetta del Pendino? soggiun- 
se la fanciulla. 

— Ti dirò, mamma Orsola, ti dirò, bella 
mìa: dammi ora un tizzoncello del tuo mari- 
tozzo: lascia che io accenda innanzi la mia 
pipa, e poi discorreremo. 

E si pose, col suo umor giocondo, a can- 
tarellare novellamente Siente che faggio a di- 
cere. 

Carmela si tolse dalle trecce del capo un 
ferrino, e ne fece delle molle con cui cavò dal 
suo caldanino un tizzoncello acceso, il quale 
ella stessa pose nel vasetto della pipa di Bia- 
siello. 

— Vedi che bella e aggraziata figliuola che 
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tu hai, mamma Orsola! ha la' faccia della ma- 
donna del Carmine. . . È proprio un peccato 
che stia sempre ingrognala!.. Sei tu, mamma 
Orsola, che me la fai stare così mogia questa 
gioia? 

— Oh! Sant’Anna! che - dici mo!.. Questa 
povera figlia io l’ amo tanto!... E il padre che 
travede per lei!.. 

— Via mo, che stasera, quando tornerà 
Don Pietro, vogliam fare un bicchiere e man- 
giar due lumache o un pie’ di maiale, di cui 
so che sei ghiotta come un canonico. 

Così parlando, Biasiello avca tocco legger- 
mente cella punta delle dita la guancia del- 
la fanciulla che si fe"rossa come un gambero. 

— Bada, bada a cotcsta lingua, Biasiello, 
dicea mamma Orsola — lascia stare i servi di 
Dio. 

— - Tu che dici! mamma Orsola! Servi di Dio! 
io li credo piuttosto padroni di Dio! 

— Oh ! oh ! oh 1 esclamò scandalizzala la 
vecchia — la vuoi finire, ereticacelo che sei! 
Io ti ho proibito di dir queste cose in mia 
presenza, e. tu sempre da capo... Così non 
avremo mai bene a casa nostra, e la madon- 
na non farà combinar mai questo matrimo- 
nio... Ordì, buona lana, perchè venisti così 
tardi sta sera? 

— E perchè venisti di su, mentre io ti a- 
spettava dal Vico Fate? riprese Carmela, an- 
dando a sedere a pie’ del letto della madre 
inferma. Ti ho detto che quando è sera avan- 
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zata, non voglio che tu passi per quel bruttò 
Fondaco Vitale , che è scuro come la mala 
notte. 

— Ah! ah! ah! ruppe a ridere il giovine 
popolano... Sta a vedere che i ladri ruberan- 
no me adesso!.. Bel negozio ch’ei farebbero! 
Rischiar la vita per prendersi pochi grani e 
la pipa che ho in saccoccia! Va, va, gioia 
mia, ch’io di mariuoii non ho paura.. Or, se 
a voi altre preme tanto il conoscere perchè 

10 non tenni sta sera la solita via per venir 
qui, vi dirò quel che mi è accaduto. 

— 0 Santa Vergine! esclamò la mamma di 
Carmela... Sta a vedere che avrai fatto qual- 
cuna delle tue!... Dì su, che ti è accaduto ? 

La fanciulla avvicinò più la sua sedia a 
quella del giovine. 

— Tu conosci Pascariello, figlio di Rosario 

11 lupo mannaro, come lo chiamano al nostro 
quartiere? 

— Pascariello ! interruppe la vecchia, un 
altro sfaccendato birbone come te, un camor- 
rista uscito di galera! 

— Mamma, lascialo parlare, osservò la fi- 
gliuola ansiosa di conoscere quel che era av- 
venuto al suo amante. 

— Gli è perchè tu non vuoi piuttosto an- 
dare alla cappella la sera, dove ti accomode- 
resti alquanto codesto capo pazzognolo, tornò 
ad osservare la vecchia che, al pari di tutte le 
vecchie, avea la mania di parlare. 

— Lero ! lero ! non d vero : si pose a canta- 
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rellare Biasicllo, con un certo significato alle 
parole di Orsola, e contraffacendo un suona- 
tore di piva che poco lungi aveva intuonata 
la sua novena. 

— Ma ve’ che razza di lazzariello scapato! 
non ci è verso di parlargli sul serio. 

— E dagli, dagli, mamma Orsola, stasera 
hai proprio la fregola alla lingua. 

— Via su, parla mo, Biasiello, non dar retta 
alla mamma. 

— E ben dici, Carmela, lasciamo che ella 
cinguetti a sua posta , e tu presta attente le 
orecchie alla mia storia. Io dicevo adunque 
che oggi, essendo un poco usciti fuori Porta 
Capuana con Pascariello, siamo andati a fare 
un bicchiere alla cànova di Tonio il rosso, che 
ha del mol fetta a quattro grana, che è proprio 
un vin da principe. 

— A quattro grana la caraffa? esclamò la so- 
lita vecchia. Ma questo è un peccato mortale 
sciupare cosi il denaro! 

Questa volta Biasiello non die’ retta alle pa- 
role di Orsola, e tirò avanti il suo racconto: 

— Io ti diceva adunque che Pascariello ed 

10 siamo andati a bere un bicchiere del mol • 
fettese alla cànova di Totonno il rosso. Tu sai 
che col figlio del Lupomannaro io* mi divido 

11 sonno; quindi da buoni amici abbiain mes- 
so fuori quanto avevamo nelle nostre saccoc- 
ce per vedere fino a che somma potevamo 
estenderci; giacche, regola infallibile, quando 
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un ommo (1) entra in una cànova, non può sa- 
pere quello che può accadere: e poi la cà- 
nova ha le sue leggi, il suo galateo. Bisogna, 
verbigrazia, offrire una bevuta alle persone 
che stanno vicino, agli amici che entrano in 
bottega o che per caso transitino per quella 
strada dinanzi alla càuova: bisogna gradire 
con buona grazia il boccone offerto dalla prin- 
cipale e sul costo del quale non è lecito pia- 
tire; bisogna, verbigrazia, accettare di far par- 
te d’ un tocco se questo viene offerto ; e tan- 
te e tante altre leggi a cui un galantuomo 
che sta stare in' cànova non manca mai. Ora, 
fatta 1’ addizione di quel che avevamo nelle 
tasche, abbiam visto che potevamo arrischiarci 
di entrare da Tonio il rosso, e siamo entrati 
che erano, io mi penso, le vcntidue ore o li 
presso. Abbiam preso colà un refocillamento, 
e quindi ci siamo incamminati, fumando un 
sigaro, verso il Borgo S. Antonio Abate. Quan- 
do ecco, abbiamo inteso del rumore e delle 
grida in una casa al primo piano: e poi una 
donna si è messa al balcone, gridando — Assas- 
sino! Ha levato il pane dalla bocca de’ miei fi- 
gli, ed ora minaccia di metterci in mezzo alla 
strada, perchè dice che la mia povera figlia 
( all’ ossa sua sia rimandato 1’ augurio ) mor- 
rà tisica, sol perchè la poverina è da un me- 

(1) Prendiamo licenza di lasciare nel dialetto na- 
politano quelle frasi e parole le quali , dove si vol- 
tassero in italiano, perderebbero la particolare signi- 
ficazione che dà ad esse il nostro volgo. 
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se nel lètto. Assassino ! ebreo ! Non è con- 
tento di aver fatto arrestar mio marito e man- 
dare alla Concoradia! Infame ! infamissimo! — 
E, mentre che la donna disperatissima grida- 
va dal balcone accavallando queste parole 
con gesti d’imprecazioni e di minacce, ab- 
biarn visto un uomo venir fuora dell’uscio da 
via; al quale erano probabilmente rivolte le 
contumelie di quella povera donna. Senza 
scomporsi minimamente nella faccia di car- 
tapecora, il proprietario colle mani nelle tasche 
de’ calzoni andava rispondendo — Canta, canta 
pure a tua posta, o megera ,* che domani ti 
faccio sfrattare; e in quanto a tuo marito , 
non uscirà che morto dalla Concordia — Per 
San Biagio benedetto, di cui porto il nome, 
io mi son sentito ribollire qualche cosa nelle 
vene e pizzicar le mani a queste parole del 
padron di casa, e, senza por tempo in mezzo, 
e, senza troppe cerimonie, mi sono avventato 
contro quella setiglia e gli ho dato una tale 
spalmata sul cappello che glie l’ho fatto arri- 
vare molto più in giù degli orecchi, a cui quel 
boia effeminato tenea sospesi de’pendenti a gui- 
sa di donna. I testimonii di questa scena ride- 
vano a sganascio, e tra gli altri Pascariello. 
La donna di su il balcone esclamava: — Bra- 
vo ! evviva ! Dio te lo renda , bel giovine ! 
Accoppatelo, accoppatelo, questo assassino del- 
la casa mia — E, ciò dicendo, mi mandava dei 
baciozzi colle mani e m’ incoraggiava a segui- 
tar 1* impresa... 
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— 0 Dio! o Madonna del Carmine, o Bam- 
bino Gesù! Vedi un poco in che vespaio si 
va a mettere questo pazzo, questo lazzariello, 
esclamava in tutt’ i tuoni della scala semito- 
nata la vecchia mamma di Carmela. Vedi un 
poco in quali rotola scarse ei si ficca! Gesù! 
Gesù ! 

— Senti, mamma Orsola, che il bpllo non 
è ancora venuto. Quella pancia rotonda, a cui 
il cappello affondato impediva la vista e l'u- 
dito, disfogavasi in male parole, facendo er- 
culei sforzi per isbarazzarsi di quel maledet- 
to cappello che gli turava i buchi della fac- 
cia. Intanto la gente a ridere a crepapancia 
nel vedere i contorcimenti che quell’ anima- 
le facea per togliersi quella maledetta visie- 
ra. Pur finalmente, pervenne a tanto. Pasca- 
riollo ed io aspettanno a pie’ fermo lo sfogo 
di quel proprietariesco furore. In fatti, egli git- 
tò primamente un’occhiata pietosa al suo tubo 
sfracelato , indi balestrò intorno a sè un’oc- 
chiata fulminante, c, probabilmente dalle no- 
stre cere dovè - accorgersi essere noi stati i 
provocatori — Chi mi ha premuto il cappello 
sul capo? egli chiese con occhi di gatto infu- 
riato — Io proprio, risposi, e son pronto a ri- 
cominciar da capo , se lo scherzo vi è pia- 
ciuto, caro il mio gallo d’india — È sembrato 
che quel panzarotto misurasse le proprie forze 
a fronte degli avversarii , e che da questo ra- 
pido esame risultasse la sfiducia di sè. Perchè, 
mordendosi le dita, egli levava su lo sguardo 
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verso la donna ch’era tuttavia nel balcone, e 
così le diceva — Ohe, mala donna , tu me la 
pagherai. Doma ni, domani ti farò sfrattare — Ac- 
chiappa, tò,sfrattatore,lro detto allora, daudogli 
un bel calcio ne’ lombi. Una salva di applausi è 
scoppiata a questa eroica mia azione , tanto 
ch’io mi son sentito incoraggiato a proseguire, 
ed ho ripetuto lo specifico. Messer lo proprie- 
tario ha levato allora la mazza per colpirmi... 
Non 1’ avesso mai fatto!.. Si è visto in un ba- 
leno la sua mazza saltar per aria, e tra gli 
urli, i fischi, gli sberleffi, l’accalcarsi de’ mo- 
nelli, il batter di mani, mi son veduto spa- 
rir dinanzi quell’omaccio, e ciò con vero mio 
rincrescimento, imperciocché ci avevo proprio 
preso gusto a quei calci — Fatto è che tutto 
non è color di rosa in questo mondo ; dac- 
ché, nello svoltare che ho fatto un vicolo del 
Borgo, mi son sentito acchiappar per la gola 
da un feroce (1), che mi ha detto — Dal Com- 
messario, figlio di mala femmina. 

— Oh madonna del Rosario ! l’ avea pre- 
visto io! esclamò Orsola. 

— Povero Biasiello! si contentò di mormo- 
rare la fanciulla — E come hai fatto? 

Biasiello ruppe in una franca risata , indi 
riprese: 

— Come ho fatto ? Eh , bella mia, tu non 
conosci la nostra ginnastica... Noi pure ab- 
biamo studiato certi passi di polca. Figurati 

(tj Birro di polizia. 
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che mentre il feroce mi meneva al Commes- 
sariato , tutto tronfio della sua preda , io ho 
fatto uno .sgambetto e lio messo il mio piede 
tra i piedi del birro, il quale è inciampicato 
ed è caduto... Allora, mi sono affidato alla 
forza delle mie gambe, e, in meno di dieci 
minuti, mi son trovato al di là del Ponte della 
Maddalena, dove mi son tenuto nascosto fino 
a sera avanzata, e donde son venuto qui pi- 
gliando i vicoli più scuri. 

— Sia lodato S. Biase! disse la vecchia. 

La fanciulla erasi tutta scolorata in viso 
quella parte del racconto di Biasiello, in cui. v 
questi avea narrato come il feroce lo agguantasse 
per menarlo dal Commessario; e parea non 
avesse preso fiato che quando il suo amante 
disse come era scappato dalle unghie del 

birro. # .... 

— Ti assicuro, bella mia, proseguì Biasiel- 
lo, che quando mi son visto agguantato dal- 
1^ uomo di polizia, e quando quella ingiurio- 
sa parola mi ha ferito 1’ orecchio, mi son sen- 
tito il sangue dare un tuffo al cervello, e Dio 
sa che solenne bestialità avrei fatta , se non 
avessi in quel momento pensato al mio po- 
vero nonno; il quale, non veggendomi ritira- 
re questa notte, sarebbe morto di dolore. E 
tu sai, Carmela mia, eh’ io mi faccio taglia- 
re a pezzi pel mio buon nonno che mi ama 

tanto- •• _ . . 

Sì, e intanto ( dicea mamma Orsola ) ec- 
co che slan suonando le tre ore e mezzo di 
Voi. 1. 2 
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notte , e tu sei ancora qui ! E quel povero 
vecchio che ti aspetta ; e ci è pure »un hel 
tratto di strada a fare fino alla Marinella! . . 

— O mamma, dicea la fanciulla, e non sa- 
rebbe meglio che sta notte egli slesse con 
noi? La polizia va in cercagli lui- E se qual- 
che birro lo riconosce! se; lo arrestano 1: m. -> 

— Sì: e frattanto... tu- .non pensi a quel 
povero vecchio che* non veggendo tornare co- 
desto scioperataccio per tutta la notte, stareb- 
he nella più crudele inquietudine..^ / - 
; ~; r v — Ed io conosco il nonno, iiOaservava Bia- 
; - siello — Egli sarebbe capace, cogli ottantan- 
ni che ha addosso, e colla mezza gamba che 
ha disponibile, sarebbe capace di uscire nel 
cuor della notte per andare lim cerca di me. 
Voi altre non potete immaginarvi quanto be^ 
ne mi voglia questo mio buou nonno... Ed 
io se gli voglio bene! Vi giuro per la Ma- 
donna del Rosario, che se Domineddio si pi- 
glia quel caro vecchio , andrò a gittarmi 
dal Ponte della Sanità... Gli è vero che col- 
la mia pessima vita gli fo tranguggiare qual- 
che boccone amaro... Egli si adira contro di 
me, ^lza il suo bastone per colpirmi; ma con 
una barzelletta lo faccio ridere, e tutto è finito. 

Carmela più non badava a quel che diceva 
Biasiello, e sembrava assorta in un pensiero. 

— A che diascine pensi mò, Garmela? mi 
sembri un’ allocca. 

— Sto pensando a lina cosa. Vedi, mam- 
ma , se la mia-idea ti persuade per non e- 
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sporì-e Biasìeìlo ad essere arrestalo sta sera 
* mentre ritorna a casa. i '• V 

—‘Vediamo, figlia mia, a che hai pen- 
sato^' , ( .i '• • vii »l i>, ’.!*.> . 1 

n —Vediamo che n esce da codesta testoli- 
na aggraziami disse il popolano ,i toccando 
colla punta delle dita il mento della fanciulla, 
l Vuoi star cheto colle mani, birbaecio- 
tìe , ài o no ? gridò la vecchia 1 ' levandosi a 
sédere a mezzo il letto; 

— Non ci attaccate idéa l' mànàma Orsola. 
-^-Scoàtumato’! 1 impertinente ! 

— Finiscila , mamma Orsola , chò ti pro- 
metto di non* farlo più. • 

E , ciò dicendo, toccava novellamente con 
un dito una guancia della Carmela, che non 
potè far di meno di sorridere ■ nonostante 
I’ inquietudine in cui la metteva il pericolo 
di Biasiello. 

La vecchia, volendo soffocare le risa che 
1’ impertinenza del giovine le avea provoca- 
to, e volendo irrompere in contumelie con- 
tro di lui, fu- colta dalla sua tosse stizzosa; 
In quale pertanto rlon le impediva di smoz- 
zicare de’ moncherini di parole, in mezzo 
alle quali si distinguevano queste: 

■> — Scellerato! - lazzarkllo ! mi farh mo- 
rire ! - . ' • * 

Calmata la tosse della vecchia, Biasiello, 
con faccia seria e con accento di perfetta con- 
trizione, così disse: 

— Or, come ti senti, mamma Or sol a? 


Digitized by Google 



— 20 — 

— Mi sento!., mi senio!.. Tu sarai cau- 
sa della mia morte... Orsù, vediamo, figlia 
mia, vediamo quei che si può fare per sal- 
vare questa mala carne. 

— Ah ! si, a proposito , me n’ era scorda- 
to. Carmela, erutta la tua idea. 

- — Ecco qua, io pensavo, disse la fanciul- 
late cui guance gentili e brunette si andaro- 
no colorando di fino vermiglio — Io pensavo 
che sarebbe buono che il babbo, ora che tor- 
na, accompagni Biasiello fino alla sua casa c 
ingiunga al nonno di non farlo uscire per tut- 
ta la giornata di domani. 

— Per S. Gennaro, che il pensiero è otti- 
mo! esclamò Biasiello — Don Pietro è un’ au- 
torità; egli è il capo-squatra (1 ) del quartiere, 
e , quando i feroci mi vedranno accompagnato 
con lui, si guarderanno bene dal toccarmi... 

— Basta che Pietro non torni a notte avan- 
zata, osservò la vecchia. Corrono tempi così 
tristi, e quel povero uomo ha tanto da fare ! 
II quartiere non è tranquillo... Che si dice, 
Biasiello? 

— Che cosa? di che? interrogò il popolano 
distratto e pensieroso. 

— Che so! Madonna mia, corrono tante vo- 
ci!.. Pietro mi disse che martedì a sera ci 
fu rumore al Largo della Carità; che alcuni 
studenti andavano gridando non so che per la 
strada. Si dicono tante cose ! Oh , Madonna 

(Ij Capo dei birri o primo birro. 
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mia, facci star quieti... E giovedì, il primo 
della novena, Pietro arrestò alla Carriera gran- 
de un signore, un romano, se ben ricordo quel 
che ei mi disse; il quale sembra che fosse ve- 
nuto in Napoli con moltissimo oro per corrom- 
pere i nostri lazzari. 

— Corrompere! e a che? 

— Eh! figlio mio,., questo benedetto papa 
giacobino è un vero castigo di Dio che ci e 
piovuto addosso. 

— Ah! Pianerà (1) ! 

— Zitto, per carità, figliuol mio , bada di 
non pronunziare questo nomè iu mezzo alla 
strada, se non vuoi fare un bruito Natale — Sì,, 
signore, quel signore romano che mio marito 
arrestò ieri l'altro era venuto per corrompere i 
lazzari del nostro quartiere e fare niente meno 
che una rivoluzione contro quel sanlarello dei 
nostro re. 

— Che la madonna Immacolata guardi e 
mantenga per cento anni, il re nostro! escla- 
mò sberrettandosi il popolano come se aves- 
se nominato il sacrosanto nome di Dio — 
Ma quel giacobino ci avrebbe perduto il suo 
denaro... I lazzari del nostro quartiere sono 
tutti affezionati al re e si farebbero cacciare 
un occhio per lui. 

— Gli ò vero quanto tu dici, figlio mio; 
ma il denaro è brutto assai... In ogni mo- 
ti) Era questo il consueto modo onde da’ nostri pe- 
li Uni si travisava nel ià-47-W il nome di Pio IX, 
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do, Pietro ò un buon cane da caccia che sa 
lare levar su le quaglie e addentarle; e 1 ar- 
resto di questo pezzo grosso gli ha fatto lucra- 
re dodici ducati di gratificazione dal nostro 
Commessario che è cosi eccellente persona... 

— Mamma, interruppe la fanciulla, intan- 
to il tempo passa, e tu non pensi al povero non- 
no di Biasiello, che stara in pensieri per la 
costui tardanza. Se il babbo, come tu dici, 
avrà molto da fare al Commessanato, o sarà, 
fuori a pattugliare, bisognerà pure che Biasiel- 
lo torni a casa sua alla Marinella; c non e 
già un passo;/. ? poco ci vuole per le quat- 
te’ ore di notte. Frattanto, non mi dice il 
cuore di lasciarlo andar solo dopo la faccen- 
da di oggi al Borgo S. Antonio Abate... 

Mentre la figliuola pronunziava queste ul- 
time parole, si senti un fischio acutissimo dalla 
parte del Largo S. Andrea. 

— Il babbo! esclamò Carmela con un so- 
prassalto di gioia: e corse ad accendere una 
candela di sego per fargli luce per le 
scale... ,.q , 

Il fischio si fece novellamente udire sotto 
il balconcino. 

Allora la giovinetta lasciò il lume e schiu- 
se alcun poco P invetriata. 

— Ehi, fanciulla, ci è Biasiello da voi? dis- 
se una voce dalla strada. 

— Sì, babbo, egli è qui. 

— Fa che scenda subito; ho a dirgli qual- 
che cosa. . 
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1/ iti vetriata fu chiusa novellamente. Si ten- 
ne nn sommario consìglio fra il popolano e 
le due Alonne. * j‘à ; > : , 

Gatto ci cova! disse mamma Orsoìa. La 
faccenda di Borgo Antonio non è liscia. 
Pietro è venuto cèrtamente per salvarti, figlio 
mia,.. Va', va, e la TVladonha ti accompagni. 

— Salute e berte, mamma Orsola; addio. Car- 
mela; passerò dì qua domattina; e fammi tro- 
vare la mia merenda di baloge. 

— Sì, sì. Sta attento, Biasiello; non istac- 
carti un momento di ftalico al babbo, ov’egli ti 
accompagni fino alla tua dimora; e vieni presto 
domani, sai... Buona sera, Biasiello... e pensa 
un poco alla tua Carmela... 

Queste cose la fanciulla le dicea mentre 
schiarava i passi dell 1 amante per la diruta 
scaletta... 

— * Buona sera, Don Pietro , disse Biasiello 
quando si trovò fuori dell’ uscio da via. 

— Buona sera, Biasiello, rispose il birro; 
indi, alla fanciulla che facea capolino dalla 
invetriata disse: 

— lo non torno sta notte; chiudetevi bene, 

— Buona notte, babbo; felice notte, Biasiello. 

— Buona notte! 

— Santa notte! 

Risposero il birro prima, il popolano di 
poi... 

La fanciulla li seguitò coll’ occhio fino allo 
svoltar del vicolo : quindi si udì il rumore 
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della invetriata e dello imposte che si chiu- 
devano... 

La piazza di S. Andrea era deserta a quel- 
l’ora c appena rischiarata da un fiochissimo 
fanale ad olio. 

Quando il birro e il popolano ebbero svol- 
to il vicolo c si furono trovati su la piazza 
S. Andrea, Don Pietro fece un suo fischietto 
particolare, e due uomini si avanzarono come 
due spettri dal seno delle tenebre, e si acco- 
starono al giovine popolano... 

Erano due gendarmi travestiti. 

Nel vedersi circondato da questi due uo- 
mini, Biasiello ebbe un soprassalto. 

— Non aver paura, Biasiello, disse il bir- 
ìo; questi sono due miei amici che con me 
ti accompagnano a casa. 

— Voi dunque sapete la faccenda del Bor- 
go di S. Antonio? . 

— So tutto. 

E, senza dir altro, il birro si pose a cam- 
minare pochi passi avanti agli altri tre, co- 
me se fosse stato una scorta. Prese la via di 
S. Agostino alla Zecca, quindi infilzò il vico 
delle' Zite, uscì alla strada de* Tribunali, -e, 
venuto dinanzi Castel Capuano, tenne a sini- 
stra, incamminandosi verso le Carceri di S. 
Francesco. 

In questo tragitto, il birro non avea scam- 
biato neppure una parola con Biasiello, il quale, 
supponendo clic D. Pietro volesse tenere altra 
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via per andare alla Marinella, non (ficea mot- 
to; ed ora zufolando tra i denti qualche mo- 
tivo di canzona popolare, ora stando sovra pen- 
sieri quando avea 1’ agio di raffigurare le sem- 
bianze de’ due uomini che il fiancheggiavano, 
non faceva nessuna osservazione. 

Intanto, come furono giunti alla piazza di 
S. Francesco, il capo birro s’ incamminò ad- 
dirittnra verso la prigione. 

Egli precedea d’ una ventina di passi Bia- 
siello e i due amici. 

— ■ Ohe, Ciccio, disse Don Pietro ad un o- 
metto, che fumava la sua pipa all’ impiedi 
presso 1’ uscio di quelle carceri — Va e mi 
chiama Don Antonio, il custode maggiore. 

Ciccio, senza dir molto, e senza lasciar la 
sua pipa, entrò nel cortile, e die’ una voce 
che risuonò in quel recinto... 

Iq questo, i due uomini che aveano fian- 
cheggiato Biasiello senza toccarlo, se gli fic- 
carono sotto le braccia, ciascuno da un lato. 

— Che significa ciò ? domandò il giovine 
popolano, con un certo sospetto e con agita- 
zione di animo. 

I due gendarmi non risposero. 

Si udì scricchiolio di chiavi e rumor di 
chiavistelli per varii usci che si aprivano e 
si richiudevano; indi, Don Antonio, il custo- 
de maggiore, discese nel cortile., c tenne una 
sommaria conversazione col caposquatra Don 
Pietro. Terminata la quale, il capo birro u- 
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sci, e disse a Biasiello, che con vaga tropi- 
danza aspettava il risultato di questa scena : 

— Biasiello , per ordine del signor Com- 
missario, tu passerai la notte in questo locale; 
e domani mattina a prim’ ora vorrò a pren- 
derti per andare insieme al Commessariato , 
dove il signor Commissario ha da parlarti di 
cose pel tuo bene. 

— E il nonno? dimandò pallido e cogli 
occhi umidi di pianto il giovine popolano. 

— Una notte è presto passata, rispose il 
bino , e gli volse il tergo , dopo aver fatto 
un segno a’ due gendarmi, che spinsero Bia- 
siello a valicare 1’ uscio della prigione. 

— Mio nonno! Mio povero nonno! escla- 
mava tra se il popolano, e gli occhi gli si 
empivano di lagrime, e il petto gli si go.» 
flava — E chi ti darà la cena sta aera ? Chi 
preparerà la tua pipa? Ed io che ti ho pre- 
messo di tornare sta sera a casa più presto 
del solito! E, domani, chi ti darà la tua me- 
renda di latte e caffè?... Oh.-, mio nonno, 
mio povero nonno!... Egli ne morrà di do- 
lore ! 
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Al secondo piano di un palazzotto al vico 
Calcari alla Marinella abitava il nonno di 
Biasiello. . . ■ 

Era un’ unica stanzetta con una iìnestruola, 
die rispondea sul detto vicolo. Due letticciuo- 
li, uno pel vecchio e 1’ altro per Biasiello, 
un cassettone antichissimo su cui era un ta- 
bernacol uccio con entro una Madonna del Ro- 
sario, e accanto ad esso uno spazzacampagne , 
che seminava esser rimasto colà neghittóso 
per molti anni, una tavola di castagno, epo- 
che sedie^ formavano le suppellettili di que- 
sta camera. A capo del letto del vecchio era 
un Crocifisso di ottone; a quello del giovine, 
un quadretto della Immacolata. Due altri 
quadri profani pendevano alla parete , nel 
mezzo de’ due letti; erano due ritratti , 1’ n- 
no di Domenico Cirillo, famoso medico im- 
piccato nel 1799; e l’altro di un uomo che 
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dalle fogge del vestimento sembrava eziandio 
appartenere a quella epoca. 

Il nonno di Biasiello si chiamava Bernar- 
do Capacci. Nel 1 8 47 , epoca da cui pren- 
diamo le mosse in questa narrazione, egli 
contar poteva un ottani’ anni o poco più poco 
meno: era un vecchio asciutto e pulito col 
capo calvo addirittura e con lunga barba bian- 
ca come una matassa di bambagia: gli occhi 
fulvi e lucenti aveano una straordinaria vi- 
vacità per quella età sì avanzala, e la guar- 
datura acquistava un carattere piùrubestoda 
dufe sopracciglia folte di bianchi peli, le qua- 
li naturalmente si corrugavano sotto un ocea- 
no di fosche memorie e sotto l’impero di gra- 
vi e misteriosi pensieri. Su quelle pallide e 
scarne gote, su cui i zigomi sporgenti pro- 
iettavano plumbee tinte; su quella fronte sol- 
cata, per così dire, dalle ruspe ruote del tem- 
po, sedeva pressoché sempre la solenne gra- 
vità di una probità spartana messa forse a . 
durissime prove. La qual fierezza di sembiante 
si snebbiava di repente alla vista del giovi- 
ne Biasiello. 

Diremo più tardi di quale amore Bernardo 
Capacci amasse il figliuolo dello estinto suo 
tìglio. Or seguitiamo ad occuparci di questo 
personaggio, il quale assumerà una parte im- 
portante nel 'dramma popolare che andremo 
svolgendo. 

Dopo la morte di suo figlio, di che parie- 
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remo a suo tempo, Bernòrdo avea collocato 
tutto il suo amore addosso al piccolo Biasiel- 
to, il quale avea tre anni appena quando gli 
morì il padre. 

Bernardo vivea, da circa ventisei anni, in 
quella cameretta al vico Calcari nel Borgo Lo- 
reto. Un colpo di moschetto gli avea fatto 
perdere 1’ uso d’ una gamba. 

Questo popolano ottogenario amava tanto 
quello scapestrato del nipóte che in certo mo- 
do l’ avea guastato , però che Biasiello non 
esercitava mestiero fisso , e il più delle ore 
della giornata era in piazza del Carmine e del 
Mercato occupato al giuoco delle pallottole o 
delle piastrelle. Egli si era scritto a quella clas- 
se di popolani che si domandano facchini , e 
che vivono cogli scarsi guadagni che lucrano 
trasportando roba, arnesi e mobili da un luo- 
'go ad un altro. 

Questo genere di vita libera e indipendente 
piacea moltissimo alla sbrigliala indole del 
Biasiello, a cui non troppo andava a sangue 
la fatica. Quando la giornata era scorsa sen- 
za che nessuno avesse richiesta 1’ opera del 
Biasiello, questi non era meno di giocondo 
umore che quando lucrava la sua mezza pa- 
tacca (1) per andare a fare il bicchier otto da 
Totonno il rosso. Allorché, posta la mano in 
saccoccia, egli vi. trovava il vuoto, se ne an- 
, ' • « * ' 

(1) Moneta di argento del valore di poco più di 
due lire italiane. 


Digitized by Google 


— 30 — 

✓ 

dava a piazza del Mercato , dove era sicuro 
di trovare il suo amico Pmcariellò >, figlio* di 
Uosa rio , il Lupomannaro , siccome Io chiama- 
vano nelquartiere. 

Pascarieilo avea per lo più di' be’ piastre 1 - 
Ioni nella saccoccia del suo corpetto 1 di Vel- 
luto cremisi. Biasiello se gli accostava , ( l gli 
dava il buondì, e, quindi/facendo coll’ indi- 
ce e col pollice una cróce su la bocca, 

*-r; Pascarieilo, amico mio , fa acquala pipa , 
gli dicea, frase oonsuéta cdn cui di nostro vol- 
go esprime il trovarsi sprovveduto a quattrini. - 
— Non ti aftliggere per questo , Biasiel lo , 
chè tra amici Chi ha spende. 1 Andiamo alla 
canovai’ ‘'-'«dt l' v"v j: fìu; /•'•;} , fJ 

Ma, con tutta la sua scioperataggine, Bia- 
siello si sarebbe fatto mozzar lé orecchie piut- 
tosto che non ritrovarsi’ a casa il mattino a 
mezzodì, e la sera , d’ inverno , a quattr’ ore 
di notte, e di està, a due ore. Erano queste 
le due ore della giornata in cui Biasiello si 
ritrovava immancabilmente al vico Gaicari a 
Borgo di Loreto, dacché. erano queste le ore 
in- cui il ‘nonno prendeva i suoi due pasti in 
ogni 24 ore. p . •'=: 

Seduto su un .vecchio e sdrucito seggiolo- 
ne a pie’ del suo letlicciuolo , 1’ ottogenario 
Bernardo non avea giammai aspettato un mi- 
nuto di più^A mezzodì, Biasiello era pres- 
so il nonno ad apparecchiargli il suo parco 
desinare , che consisteva per lo più in una 
sola pietanza e due frutti con accompagnamen- 
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to d’ una mezza caraffatdi vino; e la sera ■, 
a quattr’ ore, d’inverno, e adué ore di està, 
ad apparecchiargli la parchissima cena, ch’era 
un gran bicchiere di latte in cui il vecchio 
immollava alquante fette di pane. 

Erano queste le più, [belle ore della giorna^ 
ta pei povero óttogenario , dii cui 1’ unica e 
suprema consolazione era la presenza del suo 
caro Biasiello — Mentre egli prendeva il suo 
desinare o la sua cena, Biasiello era là, di- 
rimpetto a lui j dall ’ altro lato della tavola. 
La faccia spensierata, sorridente e felice dei 
giovine popolano era pel ; cuor deli vecchio 
siccome un bicchier ti’ acqua refrigerante per 
un assettato. Benché il vecchio, fosse di poca 
loquacità, amava moltissimo il sentir parlare 
il nipote; ed era convenuto che questi gli do- 
vesse dar contezza di- quanto avea fatto , di 
quel che avea mangiato ( giacché Biasiello non 
mangiava quasi mai in casa , tranne in due 
giorni dell’ anno, come diremo in appresso), 
de’ casi avvenuti nel. quartiere e di altre si- 
mili cose. V M' , . ••••-.< V, 

Da alquanti mesi il nonno si mostrava più 
carioso di conoscere non pur quel che avve^ 
niva nel quartiere, ma tutto ciò di cui si ra- 
gionava nelle piazze, nelle cànove, ne’ caffè: 
leggeva ogni giorno il Giornale del Regno 
delle Due Sicilie, e, com’ ebhe sentore che un * 
giornaletto era di fresco venuto in lece a Na- 
poli, col titolo II Lume a gas , ilrCui titolo i 
popolani storpiavano con quello di Lume a 
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grasso, mostrò il desiderio di averne un nu- 
mero, che Biasiello andò a comprare a Toledo, 
per contentare il vecchio nonno. 

La sera del 15 dicembre egli leggeva, se- 
condo il consueto j la. sua gazzetta officiale 
che un eaffetlicre in via Borgo Loreto gli man- 
dava dopo che gli avventori del caffè ne a- . 
veano preso il loro fior di lettura pei' 24 ore. 

La prima cosa che egli andava a ricercare 
nel giornale era la così detta data interna , 
cioè le notizie del paese; e quella sera i suoi 
occhi si abbatterono in poche righe che an- 
nunziavano una dimostrazione avvenuta la sera 
piecedente al Largo della Carità. 

— Bravo! .bravissimo! esclamava tra se il 
vecchio gongolante di gioia — ci siamo, per 
Cristo sempre lodato ! ci siamo I cominciano 
le batoste ! Alcuni malintenzionati , li chiama 
il giornale del governo. Ci vuol proprio una 
faccia a prove di bomba per dare 1’ aggiuuto 
di malintenzionati. a quelli che hanno le più 
nobili e patriotiche intenzioni. Sentiremo . . . 
sentiremo. 

Un’ altra sera, leggendo il Lume a gas, il 
vecchio popolano si sfregava le mani, rideva 
tra sé ed esclamava: 

— Cari ! Cari ! Con che astuzia ti fregano 
la censura questi spiritosi giovani giornalisti ! 
Con «piale arte sopraffina alludono al gover- 
no parlando dell’ impresa di S. Carlo. Bravo! 
coraggiosi davvero ! Riforme, riforme ci voglio - 
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no (■!)... il pubblico vuol novità, capite, signora 
impresa? Ed avremo novità e riforme, per S. 
Gennaro ! 

Già da alquanti mesi Bernardo Capacci parea 
compreso da una straordinaria agitazione: dor- 
miva sonni interrotti e brevissimi. Parea elio 
la immobilità a cui la perdita di una sua gam- 
ba lo condannava, gli pesasse moltissimo: te- 
nea sempre le orecchie tese ad ogni minimo 
rumore che sentiva in istrada: e aspettava 
mattina e sera il ritorno di suo nipote con 
talo perplessa ansietà come se ogni volta aves- 
se dovuto questi arrecargli notizia di qual- 
che straordinario avvenimento. 

Una mattina , Biasiello tornò a casa poco 
prima del mezzodì, e si pose, come al solito, 
ad apparecchiare il desinare del nonno. E , 
mentre con un soffietto da cucina dava fiato 
a’ carboni accesi in un fornello portatile, che 
formava tutta la cucina di quella casa, iva 
dicendo al nonno: 

— Sai, nonno? questa mattina ho fatto una 
spesa per la mia innamorata. 

Era la prima volta che Biasiello facea la 
confidenza al nonno di avere un’ innamorata. 

— La tua innamorata ! Oh ! tu hai una in- 
namorata ! E non me ne hai giammai parla- 
to, bricconaccio ! Qualche donna di mala vi- 
ta, m’ immagino !\ : ... 

» 

(1) Parole del Lume a gas. 

Tom.!. 3 
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— Che dici, nonno! Essa è una santarella; 
non esce che la domenica per andare a sen- 
tir messa, e rimane in casa in tutto il resto 
della settimana. È buona per quanto bella; si 
chiama Carmela, ed ha la faccia proprio della 
Madonna del Carmine. 

— A chi è figliuola costei? 

— A Don Pietro, il caposquadra del nostro 
quartiere. 

Bernardo fece un balzo su la sua sedia co- 
me se fosse stato morsicato da una vipera: 
la sua fronte s’ increspò di mille rughe; 9, la 
manó, siccome solca ne’ momenti di colle- 
ra, abbrancò la mazza di legno di zucchero 
che gli stava sempre a fianco. 

— La figliuola di un birro ! esclamò il vec- 
chio con occhi fulminanti — Sciagurato, e 
tu... ami la figliuola d’ un birro? 

— Nonno, quando io m’ innamorai di Car- 
mela , non sapeva eh’ ella fosse la figliuo- 
la di un birro. La vidi la prima volta al- 
la processione dell’ Assunta : ella si accom- 
pagnava con un’ altra donna che seppi di 
poi essere una sua zia materna : volli se- 
guirla fino alla casa , al vicoletto S. Andrea, 
presso S. Agostino: ella si pose al balcone a 
far la calza , e mi guardava con que’ suoi 
occhi di santa. La sera , con vari miei ami- 
ci andammo a cantare la figliuola sotto il suo 
balconcino. E questo fu il principio del no- 
stro amore. Non seppi che qualche giorno ap- 
presso, essere lei figliuola di Don Pietro il 
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caposqmtra. Nei resto, Don Pietro è una ec- 
cellente persona, che si fa squartare pel re 
nostro... « c 

— Basta, basta, interruppe Bernardo con 
visibile malumore..*' Quel che mi consola? in 
tutto ciò si è che tu non sei capace di co- 
stanza in nulla , epperò non andrà guari , e 
tu avrai mandato allo scarto la figliuola del 
birro. 

- — Nonno, t’ inganni ; questa volta ti par- 
lo sul serio. Io amo Carmela quanto amo te , 
e non potrei vivere senza di lei siccome non? 
posso vivere senza di te/ n 

Gli occhi di Bernardo diventarono più rossi: 
una lagrima gli cadde sa la scarna guancia. 
Egli avrebbe dato un anno della sua vita se 
avesse potuto in quel momento stringere nel- 
le sue braccia il figlio di suo figlio e baciar- 
lo; ma questi era presso al fornello. Le ul- 
time parole del giovine aveano disarmato 
tutta la collera del vecchio , la cui fronte si 
era snebbiata come al repentino apparire di 
un amico raggio di sole i ; 

— Or vediamo, bricconaccio , che cosa 
hai comprato per la tua Carmela. 

— Nonno, ho voluto farle un regalo per la 
sua festa che viene domani Peltro , il dì del- 
la Madonna del Carmine. Ella mi avea spes- 
so mostrato il desiderio di avere un anello 
di tartaruga ; e questa mattina sono andato fi- 
no a Piazza del Castello per farla contenta, 
perchè sapevo che colà si vendono di begli 
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anelli ili tartaruga ; ed ho comprato questo 
per otto carlini. Vedi, nonno; mi pare che 
ci sieno delle lettere nel giro dell' anello. Ve- 
di che cosa dice. 

Il vecchio Bernardo non avea perduta la 
vista a quella età sì avanzata: tolse 1’ anello 
dalla mano del nipote e lo avvicinò agli oc- 
chi per legger quello che vi era scritto al- 
1’ intorno. 

Di botto, le smorte e ossose guance del- 
1’ ottogenario si animarono come se una vam- 
pa di fuoco vi avesse gittato sopra il suo ri- 
verbero. Gli occhi scintillarono ; e la mano 
che reggea 1’ anello tremò assai più del con- 
sueto. 

— Come! esclamò il vegliardo. — Di que- 
sti anelli si vendono pubblicamente? 

— Sì, nonno; e donde una tal maraviglia? 

— E sono propriamente esposti al pub- 
blico? 

— Ma certamente, poiché il venditore lo 
ha preso di mezzo ad altri in una sua cas- 
setta coperta di cristalli. 

E la mano del vecchio tremava con mag- 
gior forza , e dagli occhi partiva un fuoco 
d’ insolita gioia. 

— Ha visto nessuno questo anello*? chie- 
se il vecchio con una certa inquietudine. 

— Nessuno , perciocché da Piazza del Ca- 
stello sono venuto direttamente fin qui. 

— Ma è stata tua o del venditore la scel- 
ta di questo anello? 
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•**— È stata del mercante, giacche io gli ho 
chiesto , così per le generali , un anello di 
tartaruga. 

— E tu conoscevi codesto mercante per lo 
dinanzi o è la prima volta che lo hai vedu- 
to? Sei sicuro che egli non ti conosca? 

— Non io il conosco , nè egli conosce me ; 
rispose Biasiello, non sapendo a che attri- 
buire tutte queste interrogazioni. 

— È straordinario! esclamava il vecchio 
parlando tra sè — Un prete ! un papa ! E se 
in tutto questo ci fosse la mano di Dio? 

Biasiello , occupato ad allestire il desinare 
del nonno , non badava a ciò che questi di- 
cea tra sè; pur tutte quelle dimande gli avea- 
no messo nell’ animo il sospetto che quell’ a- 
nello non valesse gli otto carlini che ci avea 
spesi, o fosse osso invece di tartaruga. 

— Dì la verità , nonno ; mi son fatto met- 
tere la cuffia , n’ è vero ? Mi hanno venduto 
un po’ d’ osso per tartaruga ? 

— No, no, Ogliuol mio, l’anello è di tar- 
taruga, e vale assai più degli otto carlini che 
ci hai spesi... 

— E dunque ? 

— Dunque... Sai una cosa, Biasiello? Le 
donne non comprendono il merito di certi re- 
gali... La tua Carmela, per esempio, sareb- 
be più contenta se , invece di un anello di 
tartaruga , tu gliene offrissi uno d’ oro; non 
è vero ? . ! • . 

— Mille grazie. 
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— Ebbene, tu le darai un anello d’ oro, e 
questo di tartaruga, mel tengo io. 

— Davvero, nonno! lei terrai tu ? 

— Sì, Biasiello, questo anello mi piace as- 
sai. D’ altra parte, la tartaruga è qualche co- 
sa che meglio si • addice a' vecchi che alle 
fanciulle. 

— Ciò non di meno, caro nonno, ho a dirli 
che ella mi avea significato il desiderio di 
avere qualche oggetto in tartaruga. 

— E tu comprale un pettine, che sarà as- 
sai più gradito del]’ anello... To’, prendi, ec- 
coti del denaro. 

Ciò dicendo , messa la mano in saccoccia, 
ne tirava un borsellino di pelle e da questo 
traeva due piastre con la eiligie della Repub- 
blica partenopea. 

— Ecco che debbo metter mano al mio/no 
colo tesoro , soggiunse il vecchio; ma lutto quel 
poco eh’ io posseggo non è forse roba tua ? 
Va, e quest’ oggi compra il pettine di tarta- 
ruga alia tua Carmela. 

Biasiello abbrancò le due piastre e se le 
cacciò in una delle tasche de’ suoi calzoni a 
campana. 

— Grazie , nonno , grazie : son veramente 
felice che 1’ anello da me comprato ti sia pia- 
ciuto.,. Ora, eccoti il tuo desinare. 

Biasiello, che già avea steso un tovagliuolo 
sulla tavola con la posata , avvicinò la tavo- 
la alla sedia del nonno e gli arrecò in un 
piattello la sua zuppa di maccheroni. 
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— Ora sentimi bene , Biasiello , dieea il 
vecchio t|*a l’un boccone e l’altro — tu mi 
hai detto che la tua innamorata è figliuola 
di un birro del quartiere, non è così ? 

— Sì, essa è figlia di Don Pietro il capo- 

squatra. . 

— Ora, bada a quanto io ti dico. Io non 
voelio avversare le inclinazioni del tuo cuo- 
re: ama pure la tua Carmela, se ciò ti fa pia- 
cere, e se ella è una buona figliuola. Ma po- * 
ni mente a cucirti la lingua in bocca, e non 

fa cosa su cui tu non mi abbi innanzi con- 
sultato. Guarda, per esempio; se tu avessi re- 
galato questo anello di tartaruga alla tua Car- 
mela, stasera avresti certamente dormito a S. 
Francesco od alla Vicaria. 

— Che di’ tu, nonno ? 

— Sai tu clic cosa è scritto su questo anello? 

— Che cosa ? 

Il vecchio abbassò la voce come se qualche 
altra persona , all’ infuora di Biasiello, aves- 
se potuto sentirlo, e disse: 

— Ci è scritto a chiare lettere: Viva Pio IX! 
Viva l’ Italia ! • ' - 

— OS. Gennaro! esclamò Biasiello a cui 
queste parole aveano fatto l’effetto d’ una mor- 
sicatura di vipera. E quel mercante di Piaz- 
za del Castello che me lo ha venduto dev'es- 
sere un giacobino o una spia. Oggi gli voglio 
cantar le calende. 

— Guardati dal farlo, figliuol mio. Qualun- 
que sia stata l’ intenzione del venditore, od 
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anco ammesso, come a me pare, che egli non 
ci abbia avuto nessuna intenzione nel conse- 
gnarti questo anello, tu hai sempre la scusa 
legittima di non saper leggere. 

— Ma dimmi un po’, nonno ; che ci entra 
mo la Talia con Pianora ? Che è questa Talia? 

11 vecchio Bernardo ristette dal mangiare ; 
gittò da banda la forchetta e il piattello , por- 
tò e riportò su la bocca il tovagliuolo , appog- 
giò il capo su le due palme delle mani, e 
si pose a guardare il giovine nipote con oc- 
chi lucenti e ripieni d’ una straordinaria vi- 
vacità. 

E stette alcun tempo senza rispondere , e 
parve meditare profondamente. 

— Un giorno forse, e non è lontano, disse 
finalmente con accento grave e solenne — 

10 ti spiegherò che cosa è l’Italia e qual, rap- 
porto si abbia col pontefice. Pio Nono. Pero- 
ra, ti comando, senti bene, ti comando di non 
dir motto su queste cose neppure al diavolo, 
e soprattutto quando ti trovi in casa del bir- 
ro; capisci ?• 

— E che ho da farne io di queste cose ? 
risposo Biasiello alquanto mortificato che il 
nonno battesse sempre su la parola birro in 
parlando del padre della sua innamorata — 
Che cosa importa a me di Talia e di Pianora ? 

11 re nostro Ferdiuandiello è il nostro padro- 
ne, ed io mi faccio cavare un occhio per lui... 

— Sciagurato ! esclamò il nonno abbran- 
cando la sua mazza come solca ne’ suoi mo- 
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menti di furore. La tavola traballò con tutti 
gli arnesi che ci erano sopra; e l 1 orciuoletto 
di vino si rovesciò sul tovagliuolo. 

Questo parosismo di collera non durò che 
■un momento. Il vecchio parve si pentisse di 
quel moto di vivacità, che egli non avea sa- 
puto frenare, e, volendo coprirlo e dissimular- 
lo agli occhi dello stupefatto nipote, ruppe in 
lina franca risata, e disse:- 

— Ah! ah! bricconaccio, ti ho fatto paura, 
n’ ò vero ? Eh ! eh ! lo 1’ avevo in niente mia 
contro quelli che vogliono far la guerra al 
nostro padrone, al re nostro, al nostro Ferdi- 
nandicllo ! - 

Ci era nell’ accento onde queste parole e- 
rano state pronunziate dal vecchio una terri- 
bile e mordace ironia, di cui non potea mi- 
nimamente accorgersi il giovine. 

E per quella mattina le cose andarono a tal 
modo. 

• • f 

Abbiamo voluto accennare a questa scena 
pér dare a’ nostri lettori un lampo del carat- 
tere rispettivo di questi due personaggi. 

Da quel dì, tra il nonno e il nipote non 
si parlò più di queste cose; anzi, il vecchio 
Bernardo faceva ogni opera perchè agli oc- 
chi del giovine ignorante non si scoprisse un 
lembo del velo che copriva i mistori della 
sua vita e della sua anima. . 

Ora, riprendiamo il filo della nostra istoria. 
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Il messaggio segreto 


La mattina di quel giorno in cui Biasiello 
fu menato alle carceri di S. Francesco, un 
uomo* avea timidamente picchiato all’ uscioli- 
no delia casa di Bernardo Capacci. 

Erano circa le dieci del mattino. 

— Spingete la porticina, avea detto la voce 
ancora robusta dell’ ottogenario. 

Quando Biasiello non era in casa, Bernardo 
non facea chiudere l’uscio, giacché egli non 
volea levarsi per aprirlo. 

Quell’ uscio adunque non si chiudeva elio 
di notte. 

Il vecchio Capacci non aveva nulla a te- 
mere nel suo quartiere. Tutl’i popolani del 
quartiere Mercato si sarebbero fatti tagliare 
a pezzi pel loro San Giacchino, com’eglino il 
chiamavano. Chi si fosse arrischiato di arre- 
care la minima offesa al vecchio Bernardo 
non sarebbe uscito immune dal quartiere Mer- 
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calo. Avremo forse 1’ occasione di spiegare le 
ragioni di questa predilezione. 

— Spingete la porticina, ripetè bruscamen- 
te il veccfiio non vedendo entrar nessuno 

A questa seconda ingiunzione, la porticina 
fu spinta innanzi; ed un uomo, di civile ap- 
parenza, si presentò agli' occhi del Capacci. 

— Siete voi Bernardo Capacci? chiese que- 
gli , tenendo ancora con una mano la banda 
dell’uscio, che egli avea spinta innanzi a se. 

— Son io, rispose il vecchio. 

, * Quell’ uomo si fece avanti, socchiuse la por- 
ta, e, tratto di saccoccia un pezzettino di 
succida carta su cui erano vergate alcune pa- 
role con un filo di piombo, il consegnò nel- 
le mani di Bernardo. 

— Che cosa è questa carta? chiese questi — 
Donde mi viene ? Chi la scrive ? 

Quell’ uomo non rispose: fece soltanto col- 
la mano destra un atto come se avesse det- 
to: Leggete e saprete tutto. 

Bernardo avvicinò agli occhi quel pezzo di 
carta, e arrivò a stenti a leggere queste parole: 

* * 4 . 1 

« Arrestato ieri l’altro, il giorno stesso del 
mio arrivo in Napoli, e nel punto stesso in cui 
jo mi recavo da voi , non ho potuto venirvi 
a vedere, mio caro Giacomo. Vi scrivo -dalle 
carceri di S. Francesco, dove mi han mena- 
to. I tempi si avvicinano : la rivoluzione ò 
prossima a scoppiare in Sicilia ... Napoli ò 
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più tarda, ma seguirà 1’ esempio della sua so- 
rella d’ oltre il Faro... I nostri comitati lavo- 
rano indefessamoute... Apparecchiatevi a sen- 
tire grandi cose. Voi potete ancora rendere 
molti servizi alla causa della libertà italiana, 
la mercè della vostra influenza su i popola- 
ni 'di questo quartiere. L’ uomo che vi reche- 
rà questo messaggio è di mia piena fiducia . 
e merita la vostra. Per mezzo suo vi faro 
noto il da fare... Non vi arrischiate a scri- 
vermi ancora perocché io sono rigorosamen- 
te sorvegliato. Viva la Giovine Italia! Viva Pio 

IX!.. Il vostro — Carlo Dalle carceri di * 

S. Francesco, il 18 dicembre 1847. » 

Non sapremmo dire quante e quante volte 
Bernardo lesse e rilesse questa lettera, di cui 
pa rea che volesse mandare a memoria ogni 
parola. Le lagrime affluivano in gran copia 
agli occhi suoi e bagnavano la carta che egli 
avea nelle mani. Nella gioia febbrile che que- 
sto pezzettino di cariagli avea messo ne’ pol- 
si, e, tutto assorto ne’ suoi pensieri, egli ave- 
va del tutto messo in obblio il personaggio 
che gli stava dinanzi e che gli avea arreca- 
to quel messaggio. 

— Perdonate, Signore, dissegli finalmente, 
ma la mia vista indebolita dagli anni non ginn-, 
geva a discernere bene le parole di questo scrit- 
to appena visibili. Dito al Signor Carlo che 
da ventisette anni Occhio di bufalo non pro- 
vava la consolazione che questa carta gli ha 
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fatto provare. Aspetto sue notizie e suoi or- 
dini. 

Quel signore, sènza dir molto, fece appena 
col capo un segno di saluto, e partì. 

Rimasto solo Bernardo, sembrava impazza- 
to per la gioia. . 

— I tempi si avvicinano ! egli ripetea le pa- 
role della lettera che avea già mandate a memo- 
ria — La rivoluzione è prossima a scoppiare in 
Sicilia... Napoli... seguirà l'esempio della sua so- 
rella d' oltre il Faro.. Apparecchiatevi a- sentire 
grandi cose ! 

E i suoi occhi lucenti si fissavano su’ ritraiti 
sospesi al muro, e colla mano facea un atto* 
come se avesse detto: « Aspettale, amici miei, 
chè tra breve lo ombre vostre saranno vendica- 
te »... E baciava e ribaciava con entusiasmo 
fanciullesco l’anello di tartaruga che aveva al 
dito, e sul quale, siccome abbiam detto, erano 
scolpite le parole Viva Pio IX! Viva V Italia! 

Quando ritornò a casa Biasiello a mezzodì, 
Bernardo non gli disse motto su la faccenda del- 
la lettera che avea ricevuta. L’ amor grandis- 
simo che il vecchio avea a questo suo giovi- 
ne nipote gli avea sempre consigliato a tener- 
lo estraneo a cose politiche per tema che l’im- 
peto naturale e l’inesperienza della giovinezza 
non l’avessero fatto cadere in qualche fattivo 
passo. Questo timore era tale nel vecchio che 
gli avea sempre consigliato non pure a nascon- 
dere al caro nipote la storia della sua vita, 
ma eziandio i suoi sentimenti politici, le sue 
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pratiche, le sue tendenze; anzi, il più delle 
volte egli simulava col nipote ed anco colla 
maggior parte de’ popolani del suo quartie- 
re un puritanismo dinastico da disgradarne i 
più arrabbiati corifei del sanfedismo. E Bia- 
siello e quasi tutto il quartiere Mercato cre- 
devano in buona fede che il vecchio Bernar- 
do fosse in realtà un fedelissimo suddito di 
re Ferdinando, per la cui dinastia si sareb- 
be fatta mozzare 1' unica gamba che gli era 
restata. 

Posto ciò, allorché Biasiello tornò a casa 
quella mattina, il nonno non fiatò sul fatto 
della lettera , siceome non avea fiatato per tan- 
ti anni su altri fatti più importanti. 

Quella mattina, Bernardo mangiò con mb 
gliore appetito, e non mancò di interrogare 
il nipote su quel che si diceva nel quar- 
tiere. 

• — Niente di nuovo, nonno, tranne le mor- 
talità che si sentono per questa malattia che 
chiamano il grippe. 

— Ah! esclamò il vecchio... E tu che non 
vuoi badare alla tua salute ! Non è meglio che 
la sera tu ritorni un poco più presto a casa ? 
Che tu vogli far 1’ amore colla tua Carmela , 
fa pure a tuo senno, ragazzo mio; anch’ io 
alla età tua faceva all’ amore e mi spassavo, 
ma veli! .. sempre con Dio avanti agli ocelli; 
ma gnaffe se io ci perdevo il mio tempo ap- 
presso alle gonne!... Fa dunque di lasciare 
la tua innamorala un poco più per tempo 
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delie la sera: evita di prendere un malanno: fa 

colla questo piacere al povero vecchierello di tuo 

arde- nonno... Eh! che dici? me lo prometti? 
nei — Nonno, ti giuro che io ho sempre la 

Eia- buona intenzione di ritirarmi presto la sera; 

ere- ma, che vuoi? quando io sto vicino a quella 

nar- bella creatura, mi ci sento incollato: una pa- 

di rola porta 1’ altra, sai bene; e quella mam- 

eb- ma Orsola che parla per dieci. 1>’ altra par- 

era te, ci vuole un buon terzo d’ ora da S. À- 

gostino fin qui ; e certe sere non so dove mèl- 
iga to i piedi , tanto è scuro fuori Porta Nolana... 
Ho Ma ti prometto che stasera verrò più presto, 
n- • Si , si , fammi questo piacere , ninno ( così 

talvolta chiamavaio per vezzo il vecchio) ; non 
j. mi fare stare in pensieri... I tempi non sono 
e tranquilli ; si fanno molti arresti su leggieri 
sospetti... Una parola, un gesto male interpe- 
trato può far passare un guaio a qualchedu- 
no... Soprattutto, ti raccomando di esser cauto 
a parlare ; se senti altri a ragionare di cose 
del governo, e tu volta faccia e va via, capi- 
sci? massime se senti, nelle bettole o no’caffè, . 
sparlare del re o del governo; e tu fatti la cro- 
ce e va via , perocché certo sono spie quel- 
li che tengono questi parlari.. Tu sei giova- 
notto; non hai esperienza, ma io veh! ho ot- 
tant’ anni in su le spalle; ho visto il 99, il 
6 , il 9, il 45, il 20, e conosco il mondo. 
Acqua in bocca, ninno, acqua in bocca, chec- 
ché tu senti ; fallo pe’ visceri di tua madre e 
per l’ anima di tuo padre : non farmi stare 
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ne’ palpiti fino alla quatti-’ ore di notte. Eh! 
che ne dici, Biasiello, figlio mio; mi farai 
questo piacere? 

— Sì, nonno, non pensare; verrò presto 
stasera; verrò a due ore di notte per farti con- 
tento — Va bene così? 

v-, — Va, va, che tu sei un buon figliuolo, e 
Domineddio tì darà buona sorte. 

Biasiello uscì quel giorno verso le ventu- 
n’ ora , e in atto di andar via tornò a pro- 
mettere al nonno che sarebbe ritornalo pre- 
sto a casa la sera. 

« I nostri lettori già sanno quello che accad- 
de quel giorno stesso a Biasiello al Borgo 
S. Antonio, e in che modo la sera fu me- 
nato nelle Carceri di S. Francesco dal padre 
della sua bella. 

Prima di occuparci di lui, vediamo in che 
modo il povero Bernardo Capacci passasse 
quella notte angosciosa, la prima in cui il 
nipote Biasiello non era tornato a dormire a 
casa. 

Nelle prime ora della sera, Bernardo avea 
letto il giornale officiale e il Lume a gas. In 
questa occupazione egli spendeva un paio 
d’ ore — Sparava la cannonata delle due ore 
di notte allorché Bernardo avea finito di leg- 
gere i giornali. 

Benché Biasiello avesse promesso di riti- 
rarsi presto, alle due ore, pur tuttavia il vec- 
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eli io non ci contava molto su quelle promes- 
sa, però che sapea che il giovanotto non e- 
ra il fior fiore del britannismo in materia di 
esattezza di parola. 

- — Povero ninno* dicea tra se il vecchio — 
Aneli’ io, quando facevo all' amore, non con- 
tavo i minuti. Noi altri monumenti (così egli 
qualificava i vecchi ) vorremmo che la gioventù 
pigliasse i nostri abiti, perchè noi non pos- 
siamo più prendere i loro. Teste di bamba- 
gia! bisogna pur persuadersi che la gioven- 
tù si ha da. spassare! Ma, oh quanto sarei 
felice se Biasiello stesse qui in casa con me, 
vicino a questo bel fuoco! Io gli racconterei 
di quelle storie che egli ama tanto a senti- 
re!... 0 pure, se potessi raccontargli la sto- 
ria del viver mio ! se potessi aprirgli il mio 
animo!... Ma chi sa! I tempi si avvicinano , 
ha detto il signor Conte : la rivoluzione è 
prossima a scoppiare in Sicilia, j. Chi sa che* 
dopo mezzo secolo allo incirca Iddio voglia 
vendicato il sangue de’ martiri del 99 ! L’ a- 
ria non è netta ; e questo Papa liberale è uu 
vero miracolo di Dio , che mostra proprio co- 
me la provvidenza voglia un poco raddrizza- 
re le faccende di questo mondo... 

, Assorto in tali pensieri , egli andava rag- 
giustando i carboni accesi in una bracieruola 
di rame : indi , accesa la sua pipa , tra V un 
globo di fumo e l’altro, formulava così i suoi 
pensieri per quella consuetudine che avèa 
Tom. I. 4 


Digitized by Google 



— 50 — 

presa di parlare tra sé quando non aveva 
da rivolgere ad altri il discorso: 

— Che serata umida e fredda ! E il grip- 
pe che decima il nostro quartiere peggio del 
cholera che ci visitò dieci anni fa! 0 mio 
Dio , e se Biasiello avesse ad infermare ! Se 
il grippe .. Oh! 

E il vecchio fece colla mano un atto co- 
me se avesse fugato dalla mente un orribile 
pensiero. 

Al qual pensiero, la pipa era rimasta sospe- 
sa tra le sue dita tremolanti, sicché il tabac- 
co si spense nel vasetto; e le sue sopracciglia 
si raggravarono, il suo capo gli penzolò sul 
petto; ed egli pià non agitò le labbra... 

Già silenzioso a quell’ ora era il Borgo Lo- 
reto e i viottoli circostanti alla Marinella, 
Aperta ancora era la cànova al Vico Calcari, 
dov’ era 1’ abitazione di Bernardo: ma non st 
tosto le tre ore di notte suonarono , quella 
specie di spelonca fu chiusa; ed il vicolo, che 
riceveva l’unica luce da’nicchi accesi in quella 
cànova, rimase al buio fitto... 

Tutto era silenzio nelle circostanze, e non 
si udiva altro che il rumore delle onde del 
mare che tempestato dallo scirocco sbuffava 
su li scogli della Marinella , e il grido di 
all' erta sentinella sul forte del Carmine. 


* 
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Dopo le quattr’ ore di notte. 


Quando le quatti-’ ore di notte suonarono 
al campanile del Carmine , Bernardo comin- 
ciò ad esser preso da un’angosciosa agita- 
zione. 

» Era la prima volta che Biasiello non torna- 
va a casa per 1’ ora consueta, in cui il vec- 
chio usava prendere la parca sua cena. 

Ogni minuto che passava accresceva 1' agi-, 
tazione di Bernardo. 

Se Biasiello non è tornato, è segno che un 
tristo accidente lo ha colto, * — pensava il vec- 
chio. i- 

E il suo seggiolone diventava fornace ar- 
dente sotto di lui: e mille sinistri pensieri, 
mille lugubri immagini , mille strambe conget- 
ture si disputavano l’impero della sua men- 
te. Il silenzio solenne delle vie, rotto soltan- 
to dal monotono muggito del mare, le ombre 
fantastiche che la lucernuola di creta gittava 
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in quella camera, riempivano la fantasia del 
vecchio d’ indefinite apprensioni. 

Scorsa mezz’ ora in questa all'annosa per- 
plessità, Bernardo si alzò dal suo seggiolone; 
die’ di piglio ad un bastone che gli stava sem- 
pre a fianco ; vi si appoggiò » e zoppicando 
trasse alla finestra, di cui dischiuse le impo- 
ste e la invetriata nonostante l'umido e il fred- 
do cho : faceva..!, i > ;> k, ; * 

Quella finestra rispondea sul vico Calcari, 
che interseca il vico Farina; 

Bernardo sprolungò uno sguardo su la via. 
Fitte tenebre l’ ingombravano... 

Neppure una stella luccicava nel cielo co- 
perto da densj. nugoloni. 

... . . . ,J . ... nq .. ’O . 

Bernardo st#te più di due ore immobil- 
mente chino su la soglia della finestra. 

Furono quelle certamente le ore più tristi 
che egli avesse passato negli ottant’ anni di 
sua vita... 

Durante quelle due ore, 1’ animo suo si 
abbeverò di tutte le amarezze di una separa- 
zione che per lui era peggiore della estrema 
dipartita... La storia dolorosa del figliuol suo, 
la costui morte, i primi anni della fanciullez- 
za di BiasiellOy gli scherzi .infantili di questo 
caro ;bimbo,«^e più tardi la bontà dell’ indole 
del giovinetto, la giocondità del suo bell’ u- 
more, U suo cyore di angiolo e ie stesse im- 
pertinenze della età della vivaci passioni ; tutto 
ripassava per la meute dei misero vecchio, 
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come nella mente di un padre un’ora appres- 
so alla morte di ' un caro figliuolo ; ed il suo 
cuore n’ era straziatola colpi di spilli. - 

Ogni lieve rumore che di lungi colpisse le 
orecchie del vecchio iacea rimbalzargli if 
cuore col risorgimento d’ una speranza che 
tosto si moria lasciandovi il suo ghiaccio dì 

morte ; ‘’iiriJ i ‘v’*'»} 

Una volta, Bernardo credè pròprio che tor- 
nasse il nipote..:' Un fischio acuto modulava 
un motivo popolare;:'^ Questo fischio, che si 
fece udire da si lontano ehe parea partire 
dalle circostanze, della stazione delle vie ferra- 
te, si avvàdinrava sempre piùr- ed era proprio 
il modo di fischiare di Biasiello; era benan- 
che il suo motivo prediletto... Quel fischio 
passò pel Vico Farina e attraversò il Vico 
Calcari. ; ì 

— Biasiello' ! ... Biasiello ! gridò il vecchio 
dalla finestra con tutta la forza della sua vo- 
ce ancora robusta. 

Un sonoro sberleffo a bocca pierna rispose 
alla chiamata del vecchio... * 

E le pedate del fischiatore sì perdettero 
lungo la Marinella... • *> ; * * 

... ». ).'• •; iov’fu r -, 1 *k : ,f| . 11 V 

Un’ altra volta, un sordo rumore di passi 
uguali e misurati colpì le orecchie di Ber- 
nardo... 

Era una ronda notturna ehe perlustrava il 
Borgo Loreto... i 

Per comprendere lo stato in* cui si trova- 
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va 1’ animo del povero Bernardo , fa d : uopo 
conoscere che Biasiello era ormai 1’ unico fi- 
lo a* cui era sospeso il pendola della vita 
del vecchio nonno. Biasiello manteneva ancora 
la vita e il calore in quelle membra di ot- 
tafit’ anni. 

Ogni rintocco dell’ oriuolo piombava sul cuo- 
re del vecchio come rintocco di morte... 

E... quando la sonora campana della Cer- 
tosa di S. Martino annunziò la mezzanotte 
su raddormentata città, Bernardo si scostò dalla 
finestra, ne chiuse nuovamente le imposte e 
i vetri, andò a prendere da un chiodo, a cui 
giacea sospeso da molti anni, un suo berretto 
di castoro: e, senza neanco darsi il pensiero 
di nettarlo dalla fitta polvere che il copriva, 
sei cacciò sul capo, spense il lume, aprì l’u- 
scio , e , tremante di freddo, scese le poche 
scale della sua dimora, e si trovò in istrada. 

Qual’ era il suo proponimento ? 

Egli non si èra formato nessun disegno. 
Biasiello non era tornato a casa quella not- 
te; quindi un disastro lo avea collo. 

Era questo il ragionamento semplicissimo 
c naturale che faceva il vecchio. E la con- 
seguenza di questa premessa era che egli non 
potea starsene in casa quando il caro figlio 
era forse in pericolo . . . 

Purtuttavia, bisognava dare a' propri passi 
una direzione qualunque . . . 

Erano circa dieci anni che Bernardo Ca- 
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Olì — , 

pacei non era più uscito di casa. . Egli non 
incordava quasi più le strade. 

— Si vada primamente a S. Agostino alla 
Zecca dalla innamorata di Biasiello, disse tra 
sé il vecchio... e s’ incamminò... 

Egli era uscito a quel modo stesso onde 
si trovava in casa,; non avea mutato che il 
solo berretto, perocché quello che gli copriva 
il capo in casa era un berretto frigio alla ma- 
rinara , berretto che avea del repubblicano : 
era, un berretto eh’ egli avea fin da’ tempi del- 
la sua giovinezza... 

Bernardo aveva addosso un vecchio cap- 
potto di lana bigia, appartenuto ad un guar- 
dia doganale , e che Biasiello gli avea com- 
prato a que’ fondachi di rigattieri che sono 
avanti alla chiesa di S. Agostino alla Zecca. 
Il vecchio non si era dato neppure il fastidio 
di farci mutare i bottoni di metallo bianco 
che ci erano: sicché egli dava proprio sem- 
bianza d’ un vecchio guardia doganale. 

Ancorché fosse caduta giù la neve de' po- 
li; ancorché 1’ aria fosse stata dieci volte più 
umida e fredda di quello eh’ era , Bernardo 
non avrebbe avvertito nulla nel fitto pensiero 
di ritrovare lo smarrito figliuolo... 


Le strade erano scure e deserte. Borgo Lo- 
reto era una bocca di lupo; e non dovè du- 
rare poca fatica il poyero Bernardo per usci- 
re in su la via delle strade ferrate.. !. 
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11 tempo orasi mutato, come suole inter- 
venire sì spesso c allo improviso in questa 
nostra Napoli. Allo scirocco era subentrato 
un borietto gagliardo clic indirizziva le mem- 
bra e fischiava con violenza negli sboccili del- 
le vie... . i 

Nello uscire in su 1 ampia via delle stra- 
de ferrate, Bernardo fu costretto ad appoggiar- 
si contro un muro per non essere spinto a 
terra dalla violenza del vento... 

Pure, brandì con forza il suo bastone , e 
strascinandosi appresso alla buona la gamba 
perduta, si avviò verso Porta Nolana.^ 

Egli avea stabilito 1’ itinerario ebe dovea 
fare: Porta Nolana, Annunziata, Vicaria, For- 
cella, S. Agostino alla Zecca. 

Non era breve il cammino, specialmente al- 
lorché una sola gamba ha da fare 1’ uffizio 
di due. 

Bernardo era sul punto di svoltar la via 
per prendere Porta Nolana, allorché si udì ri- 
suonare sul capo il grido di Haltel Chi va là ? 

Era la sentinella svizzera perduta nella sua? 
garitta. > . 

— Amici, gridò Bernardo. 

Ma la sentinella svizzera che avea veduto 
luccicar nelle tenebre certi bottoni militari 
all’ abito del notturno viandante, non si con- 
tentò di quella risposta, e soggiunse tenendo 
sempre lo schioppo a preparai’ armi ; 

— Halle! , . ... 

E si avvicinò. . 
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Wer «si dal (1).- gridò questa volta nel 
suo linguaggio il soldato elvetico, che s’ im- 
maginava dover essere capito. -, . 

— Gute freunde dcs Krnigs (2), rispose: tosto 
Bernardo che avea una certa infarinatura di 
tedesco appresa nel tempo della dimora de- 
gli Austriaci in Napoli dal 182,1 al 182(ì. 

Questa risposta salvò il vecchio da unapcr- 
cuntazione lunga, fastidiosa e probabilmente 
pericolosa per lai. m : < 

Lo svizzero si persuase che chi parlava il 
tedesco non poteva essere un malintenzionalo 
nemico del re, e tanto meno poteva essere 
un ladro o ud facinoroso. 

-r— Passiren (3), disse la sentinella e si ri- 
trasse nella sua garitta. 

Bernardo continuò il suo cammino. Passò 
Porta. Nolana, tenne a dritta e prese la via 
dell’ Annunziata. 

Giunto alla piazzetta di qua di Porta Ca- 
puana bisognava attraversare le carceri delia 
Vicaria, dove le sentinelle lo avrebbero no- 
vellamente fermato.: , ; ‘ ; f 

Bernardo avea alcuno riposte ragioni per 
non isfregarsi troppo, con le autorità militari 
e civili, o soprattutto colla sospettosa polizia 
di que’ tempi. Era però mestieri divergere 
cammino per non esporsi alle per<untaz^oni 
delle sentinelle,- . <. : • :• - •*«•>• 

(11 Chi va là? Chi Siete voi? J 

(2) Buoni amici del re. 

(3) Passate. 
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Arrivato allsf piazzetta di Porta Capuana , 
tma delle Ire strade egli avea da scegliere per 
mettersi nella città, o quella di fronte che nje- 
na alla strada Tribunali passando per le Car- 
ceri della Vicaria, o quella a dritta che mena 
a S.' Giovanni a Carbonara, oggi Via Cirillo, 
o quella a sinistra di S. Pietro ad Aram e del- 
l’Annunziata, ehe era quella appunto che Ber- 
nardo avea tenuta. 

Bernardo non avea che questa medesima 
via da scegliere, imperciocché la strada Car- 
„ bonara gli avrebbe fatto fare un lunghissimo 
cammino, e quella della Vicaria lo avrebbe 
esposto alla perlustrazione delle sentinelle. 

E tenne a sinistra 

Quella via di S. Pietro ad Aram era pur 
la meno tenebrosa delle tre. 11 vento boreale 
che si era levato su con estrema gagljardia 
soffiava come anima dannata su la piazza di 
Porla Capuana. 

Un simulacro di fanale , che il vento pa- 
rca compiacersi a sbattere come un oggetto 
messo ivi a ludibrio più che a far luce, non 
serviva ad altro che a far misurare all’ oc- 
chio smarrito il buio di quella rigorosa'nolte 
d' inverno. 

Ma, avvegnaché si fosse trattato di spigner- 
li nelle bolge dellp inferno, Bernardo non a- 
vrebbe titubato a spignervisi per 1’ amore 
grandissimo che egli avea al figlio di suo 
figlio. 

Egli quindi, pria che la sentinella di Por- 
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(a Capuana avesse udito le sue pedale, ritor- 
nò su i propri passi e si pose novellamente 
per la via di S. Pietro ad Aram. 

L’essere stato tanti anni senza uscire dal- 
la sua casa gli aveva in certo modo fatto di- 
menticare le strade di Napoli; altrimenti, per 
andare a S. Agostino alla Zecca, non si sa- 
rebbe dilungato fino a Porta Capuana. 

Arrivato all’ ospizio dell’ Annunziala, i cui 
squallidi fmestroni si disegnavano nelle tene- 
bre, Bernardo costeggiò la chiesa e si pose 
per la lunga via di Forcella... 

La luce lontana di un fanale bastò al vec- 
chio per ritrovare un vicoletto scuro come le 
visceri della terra e che si addimanda Vico 
Croce a S. Agostino. È uno di quegli angu- 
stissimi vicoletti di Napoli, in cui mancano 
T aria e la luce anche in pieno meriggio... 
Camminando a tentoni col suo bastone, Bernar- 
do attraversò le lugubre arcate di que’ sup- 
portici che si assomigliano a volte sepolcrali. 

L’ oscurità era tale che il cuore per poco i - 
non venne manco nel petto del vecchio c co- 
raggioso popolano , di cui narreremo a suo 
tempo la vita maravigliosa... Ci fu un mo- 
mento che Bernardo non sapea probamente 
dove dirigere i suoi passi... Si fermò alquanto 
sotto una di quelle basse ed umide volte... 

Poco appresso, esplorando pria col bastone 
la strada innanzi, proseguì cautamente il suo 
cammino perciocché ad ogni costo egli era 
deciso di giungere alla casa della innaiuora- 
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ta di Biasiello, che Beronrdo aveva udito pa- 
recchie volte esser sita al vieoletto S- Andrea 
nelle circostanze di S. , Agostino alla Zecca. 

Una gran difficoltà si presentava. Come leg- 
gere in quelle tenebre le appena leggibili 
tabelle di quegli antichi viottoli? A chi chie- 
dere contezza del vieoletto S. Andrea nella 
piena solitudine di quelle strade ? Come co- 
noscere qual si fosse 1’ abitazione del capo - 
squatra Don Pietro ? 

Bernardo si affidò alla providenza di Dio, 
e trasse avanti... 

Una fioca luce il fece accorto che egli an- 
dava a riuscire su una piazzetta : era quella 
della chiesa così detta della Croce , poco di- 
scosta dal tempio e dal convento degli Agosti- 
niani...»' i 

Ma non appena ih vecchio avea messo il 
piede su la piazzetta, una gagliarda sbuffata 
<li vento impedì che egli udisse le pedate di' 
due uomini che gli si appressarono di dietro 
gridandogli pel capo: . 

— Non ti muovere o sei morto.. Posa quan- 
to tieni addosso e non fiatare. 

Tranne un leggiero e. naturale soprassalto, 
Bernardo non provò paura di sorta. Egli si 
era ritrovato, nel corso di sua vita, ad altri 
vie più terribili cimenti, eppcrò 1’ impensato 
assalto di due ladri non polca cagionare in 
lui altro che, la sorpresa. 

Bernardo si voltò.* , * 

Il fanale che .il vento agitava gittò uno 
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sprazzo di luce su le sembianze d’ uno de’Ia- 
dri, che si' tenea più all’ indietro... 

Bernardo riconobbe quell’ uomo, il cui vol- 
to non gli era potuto più uscir dalla mento. 

— * Ora prò nolis , Ornici miei , esclamò 
Bernardo. 

—Viva S. Aniello! risposero que’ due, e spic- 
cavano il vol(J, senza offèndere minimamen- 
te il vecchio Bernardo nè nelle sostanze e 
nè nella persona, quando costui li richiamò. 

- — Amici miei, sapreste indicarmi dov’è, 
in queste circostanze, il Vicoletlo S. Andrea ? 

:J — Tira avanti, compare, disse il più an- 
ziano di que’ due ladri, passa la chiesa di 
S. Agostino, imbocca il vicolo I. S. Agostino, 
entra nel fondaco Vitale , passa la piazzetta 
di S. Andrea del gatto, e sei al tuo vicolo. 

— E sapreste dirmi dove abita il Caposqua- 
tra Don Pietro? 

— Il losco! esclamò un di quelli... Che sia 
maledetta l’anima sua ! Sta al primo palazzo 
a dritta e proprio accanto al muro che esce 
in fuora. S. Aniello ti salvi da’ suoi artigli, 
compare... - 

— Grazie, amici miei, mille grazie... Buona 
notte. 

— Felice notte. 

E que’due disparvero nelle tenebre del vi- 
colo Croce a S. Agostino. 

— Rosario Cavaiuolo! dicea tra sè Bernar- 
do... Ah! tu ti sei dato ad un mestiero più 
franco e lucrativo... Prosit, amico mio! Ba- 
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da però al collo. Però, l’apparizione di questi 
birbaccioni mi è stata utile, giacché senza il 
loro aiuto non avrei saputo trovar la strada e 
l’ abitazione del birro. Domineddio sa quel 
che fa. * . 

La tempesta d’animo in cui era stato il Ca- 
pacci per lfr sparizione del suo Biasiello era- 
si in parte acchetata, sia pei* le distrazioni 
che il suo notlurno viaggio gli avea procac- 
ciate, sia perchè l’animo suo erasi pressoché 
riposato su la certezza che a casa di Don • 
Pietro egli avrebbe avuto contezza del caro 
nipote, o almeno avrebbe ivi attinto indizi tali 
da porsi su le tracce dello smarrito garzone. 

Cosi è fatta questa nostra inferma natura 
che, quando un grave pensiero ci rode l’ani- 
mo, noi non possiamo durare a lungo alla 
sua tortura; e ci confortiamo di qualunque lu- 
ce di speranza venga a sollevarci, avvegna- 
ché fosse una luce fattizia e ingannatrice. 

Poco appresso, il vecchio Bernardo si tro- 
vò dinanzi al portoncino di Carmela, l'inna- 
morata di Biasiello. 

L’orologio di S. Agostino batteva l’una do- 
po la mezzanotte. 

Coi calzuolo di ferro del suo bastone Ber- 
narda die’ due sonori colpi sul portone... 

Non rispose anima viva. 

Altri quattro o cinque colpi più gagliardi... 

Lo stesso silenzio. 

Un’altra decina di colpi applicati colla for- 
za della impazienza. 

1 
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Scorse qualche minuto, a capo del quale , 
Bernardo udì finalmente schiudersi le' impo- 
ste del balconcino, indi un filo d’ invetriata, , 
attraverso il quale una voce di donna si fe- 
ce sentire. 

“*• Chi fy? ° •/ 

— Scusate, ragazza: è codesta 1’ abitazione 
di Don Pietro, ii funzionario di polizia? 

— Si signore. 

- — Fate grazia di dirmi: È venuto stasera 
da voi Biasiello Capacci*? 

— Si signore. 

E a questo nomo , la fanciulla , che aveva 
appena aperto un filo della invetriata, ne di- 
schiuse addirittura una banda, e venne fuori 
su la soglia del balcone, nonostante l’ intenso 
freddo che faceva. La fanciulla era avvolta 
in un vecchio sciallo di lana. . 

— E a che ora è andato via ? 

Pria di rispondere, Carmela stette alquanto 
a pensare. Chi era colui che le faceva que- 
ste interrogazioni ? A malgrado del buio del- 
l’alta notte, ella vedea qualche cosa di militare 
luccicare, o meglio qualche cosa di poliziesco, 
sul vestito dell’ uomo che era giù in istrada, 
e s’ immaginò che ei fosse, qualche funziona- 
rio di polizia spedito ad arrestare Biasiello 
od almeno a porsi su le sue tracce. Onde , 
la fanciulla, sicura che il babbo avesse accom- 
pagnato Biasiello alla sua dimora a Borgo Lo- 
reto , volle sperdere le tracce delle ricerche 
dell’ Autorità, e rispose; 
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— Egli è stato qui appena un momento; indiò 
andato via dicendo die, per un suo negozio, 
avea stasera stessa da mettersi in viaggio pei 
non so quale lontano paese. 

A tal novella poco mancò clic il vecchio 
non cadesse a terra, fulminato dal suo dolore. 

— Partito! ... esclamò il misero... Partito per 
ignoto paese! E senza dirmi niente! E, senza 
venirmi ad abbracciare! Oh ciò none possibi- 
le.. Io conosco quel cuore.. Voi mentite, buo- 
na fanciulla, o egli Ita mentito; voi ingannate 
me, o egli ha ingannato voi. 

La fanciulla non sapea che pensare. Quella 
frase che il vecchio avea proferita senza venir- 
mi ad abbracciare avea sconcertato lo con- 
getture di lei. D’altra parte, la sicurezza colla 
quale quell’ uomo le avea detto : voi mentile 
avea scosso -le fibre della onesta ed ingenua 
fanciulla. 

•—Chi siete voi dunque? ella dimandò cercan- 
do di scorgere ld* sembianze di quell’uomo. 

— Io sono Bernardo Capacci , il nonno di 
Biasieilo. 

La fanciulla mise una esclamazione di gran 
sorpresa. 

— Oh Dio! il nonno di Biasieilo! a quest’o- 
ra, qui! E, Biasieilo?... 

La presenza del nonno di Biasieilo addi- 
mostrava che questi non era tornato a casa. 
Dov’era dunque il giovinetto? Dove il babbo 
lo aveva accompagnato? 

La fanciulla ebbe un lampo di sospetto. 
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Era poi vero che quell’uomo era il nonno del 
suo amante? Non poteva essere questa un'a- 
stuzia della polizia? Per lo che, la tapina non 
sapea decidersi a nulla, combattuta dal sospet- 
to, dall’agitazione' e dalla inquietudine laceran- 
te che l’ ignota sorte del giovine le* mettea 
nel cuore. 

[ — Ditemi, per la Madonna, ragazza mia, 

ditemi la verità! Che cosa n’è del mio nipo- 
te? Abbiate riguardi a un povero vecchio zop- 
po e acciaccato che è partito a mezzanotte da 
Borgo Loreto per venire fin qua a chiedere 
novelle di suo figlio... Quello che voi dite 
non è possibile. Biasiello non sarebbe partito 
senza abbracciarmi e senza chiedere la mia 
benedizione. Io conosco quel figlio, quel ca- 
ro figlio! È la prima volta, in quindeei anni, 
ch’egli non si trova a casa all’ora della mia 
cena... Ciò vuol dire che egli è arrestato o 
morto: dacché, anche mortalmente ferito, egli 
sarebbe ritornato a casa e non avrebbe lascia- 
to in tanta agitazione il suo povero nonno... 
Oh, morto o vivo, io ti ritroverò, figlio mio; 
e, se ti ritroverò cadavere, sarà per morirci 
sopra... No,» io non ti sopravviverò di 24 ore; 
lo giuro a Dio che mi ascolta... 

Tali strazianti parole, il doloroso accento 
onde erano state proferite, e certe circostan- 
ze d’ intima vita domestica a cui il vecchio 
aveva accennato , non poteano che sbandire 
ormai ogni sospetto dall’ animo di Carmela 
su la verità delle parole di quell’ uomo. 

Tom. I. ' 5 
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— Pedonate, Sig. Bernardo, disse allora la 
fanciulla mortificata e agitatissima, perdonale; 
ma in verità aveva sospettato che voi non fo- 
ste quel che vi siete annunziato. Venite, ve- 1 
nite su, sig. Bernardo; non istate più a lun- 
go in istrada con questo freddo. II babbo non 
ritorna a casa stanotte. Venite... La mamma 
ed io vi racconteremo quel che sappiamo in- 
torno a Biasiello... A proposito. . . sappiate 
che non è vero quanto ho detto testé intor- 
no alla partenza di lui... L’ ho detto perché 
vi credevo... Basta, venite su; vi dirò tutto ... 
Vengo ad aprire il portone. 

E, senza lasciar tempo al Capacci di rispon- 
dere sillaba, riaprì il balcone, si cacciò nella 
camera e rinserrò nuovamente vetri ed impo- 
ste: indi, data una voce lesto lesto sul capo 
dalla mamma dormiente, e mentre compone- 
va le sue vesti in modo da non ledere le più 
scrupolose leggi del pudore , informata la 
mamma di quanto avveniva, allumò in fretta 
una candela di sego e trasse giù per la sca- 
la ad aprir 1’ uscio da via e rischiarare i pas- 
si del vecchio. 

— Favorisca, sig. Bernardo, favorisca, dicea 
la fanciulla, aprendo l’uscio, e schermendo con 
una mano il lume dalla irruenza del vento. 

Bernardo era stanco e morto di freddo. 

D’ altra parte, era preso di febbrile impazien- 
za di conoscere qualche cosa intorno alla sor- 
te del nipote... 

Egli entrò e seguì la fanciulla perle scale. 
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Bernardo a casa di Carmela 


La vecchia Orsola, il cui sonno era stato- 
rotto nell’ alto della notte , stava ancora in 
quello stato di mezza veglia e di stonamento 
in cui si trovano quelli che sono desti di so- 
prassalto. 

— Mamma, il sig. Bernardo Capacci, il non- 
no di Biasiello, gridò Carmela per finire di 
svegliare la vecchi? inferma, la quale pronun- 
ziò un Serva sua impastocchiato dal sonno. 

— Accomodatevi, sig. Bernardo, soggiunse 
la Carmela mettendo innanzi una sedia. 

— Grazie, buona fanciulla, grazie, non vi 
date fastidio per me. . Sono dolentissimo di 
cagionarvi tanto incomodo ed a quest’ora. 

— Che incomodo! che incomodo! voi ci o- 
norate sempre, ed in qualunque ora, gridò 
mamma Orsola, così per una frase di consue- 
tudine che il sonno le avea messo in bocca. 

Bernardo si sedè, giacché egli non ne po- 
teva più coll’ unica gamba. 
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Carmela intanto era corsa in cucina donde 
uscì con un piattello su cui era un bicchiere 
da vino. 

— Bevete , Sig. Bernardo, ristoratevi al- 
quanto ; voi dovete essere stanco. D’ altra 
parte, fa un freddacelo] 

Ciò dicendo, ella versava nel bicchiero il 
vino da una bottiglia che ella si aveva nella 
sinistra mano. . . 

— Grazie, grazie, bella fanciulla, grazie di 
cuore. 

Il vecchio beve con piacere, ma il freddo 
e 1’ agitazione di animo in cui egli era fa- 
cevano tremare la sua mano in modo che a 
stenti potò tener fisso alle labbra il bicchiero. 

Mentre beveva, Bernardo guardava la fan- 
ciulla che avea dinanzi. 

Carmela era davvero una soddisfazione a ve- 
dere. La sua faccia era tah| che, una volta le- 
vatici gli occhi sopra, vi si restava preso co- 
me uccello alla pania. Ella avea un occhiò sì 
loquace, sì pietoso, sì lucido di miti e casti 
affetti, che ogni tempesta di passioni vi si acche- 
tava come sotto il raggio di amico sole. Un’a- 
nima ingenua e affettuosa si lasciava leggere 
apertamente su quelle sembianze dolcissime. 

Bernardo fu felice di ritrovare nell’ amante 
di suo figlio urta sì cara creatura. Dimentico, 
per un istante, dell’oggetto pel quale egli si 
era mosso di casa a quell’ ora, il vecchio, do- 
po aver bevuto, abbracciò senza cerimonia la 
fanciulla, e le disse: 
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— Tu sei degna di mio tìglio. 

Carmela arrossò tutta , e poco mancò non 
isvenisse dal piacere. 

— Or non ci è tempo da perdere, soggiun- 
se Bernardo — Ditemi, buone donne , quello 
che sapete del mio Biasiello. 

Carmela si sedè e raccontò fil per filo ciò 
che era accaduto dBiasiello quel giorno al Bor- 
go S. Antonio Abate, le busse che egli avea 
date al padron di casa d’ una povera donna, il 
cui marito era stato messo alla Concordia da 
quel carnefice: raccontò lo sgambetto che Bia- 
siello avea dato al guardia di polizia che 
lo aveva agguantato , e la fuga da lui pre- 
sa ; e finalmente disse che , ad oggetto di 
farlo tornare sano e salvo a casa e non fargli 
correre il rischio di essere arrestato, ella avea 
pensato di fal lo accompagnare da suo padre, il 
quale, nella sua qualità di funzionario di poli- 
zia, avrebbegli tutelato e assicurato il cammino. 

Quando ciò ebbe udito ultimamente il vec- 
chio Bernardo, die’ una botta a terra col suo 
nodoso bastone, ed esclamò: . 

— Mio figlio è in prigione! 

Carmela rimase attonita a questa esclamazio- 
ne che le schiudea la meute sovra un fatto pos- 
sibilissimo, a cui nella sua ingenuità ella non 
avrebbe giammai pensato. 

— In prigione! ella ripetè smorta nel vi- 
so e con fioca voce. 

— Non ci è più dubbio, figlia mia, disse 
Bernardo. 
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— Chi è andato in prigione? dimandò mam- 
ma Orsola che, con tutti gli sforzi della sua 
possente voglia d’ interloquire , non avea po- 
tuto cacciar via il sonno importuno. 

— O mamma , disse Carmela con voce qua- 
si soffocata dalle lagrime, le quali in copia 
le affluivano alle ciglia — il signor Bernardo 
dice che Biasiello è andato in prigione. 

— O Madonna! che dici tu? 

— E sapete voi, buone donne, chi lo ha ar- 
restato e menato in prigione? 

— Chi mai? chiesero le ingenue donne. 

— Don Pietro , vostro marito , vostro padre , 
rispose Bernardo colla franchezza di caratte- 
re che gli era naturale. 

— Oh ! Gesù e Maria ! esclamò mamma Or- 
sola. 

— Che dite mai , Signor Bernardo ! disse 
la fanciulla con manifesta incredulità. 

— Ed io vi ripeto che egli, egli stesso, il 
vostro Don Pietro, ha menato in prigione il 
mio Biasiello; ci scommetterei il canuto mio 
capo. 

Le due donne erano rimaste tra la stu- 
pefazione e T incredulità, e non diceano motto. 

— Don Pietro non ritorna in casa sta not- 
te ? dimandò Bernardo che si era alzato, e 
che sembrava preso da violenta agitazione. 

— No, rispose timidamente la fanciulla. 
Ei ci avvertì ieri sera che non sarebbe tor- 
nato. 

— È possibile che mio figlio si trovi a 
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quest’ora al Commessariato, osservò Bernar- 
do — è d’ uopo che io vada al Commessariato . 

— A quest’ ora ! Sono ott’ ore e mezzo di 
notte ! sciamò Carmela più morta che viva... 

— Se Biasiello è al Commessariato, egli ci 
starà fino a domattina, piacendo al Signore, 
osservò la vecchia; onde ei parmi inutile che 
a quest’ ora sì alta della notte voi vi rechiate 
fino al Mercato. Sarebbe meglio aspettare che 
albeggi: e voi intanto, Signor Bernardo, potre- 
ste prendere un poco di riposo sul lettacelo 
di mia figlia , la quale si porrebbe a riposare 
sul mio letto... Voi non siete giovine, Signor 
Bernardo, e la rigidezza della notte potrebbe 
danneggiarvi la salute, lontano sia... Il grippe 
fa strage, Signor Bernardo; e nostro Signor Ge- 
sù Cristo non istà fermo un momento nel cibo- 
rio della parrocchia. Si sentono i campanelli 
in ogni momento... Voi siete un uomo grande, 
Signor Bernardo, intendo dire che avete una 
bella età che Dio' la vi guardi!.. E avete una 
gioia di figlio, veh! vel dico col cuore. Co- 
sì non fosse uno scioperato, un impertinente 
che ti strappa gli schiaffi; ma intanto è così 
grazioso questo birbaecione di monello che, 
mentre gli dài della voce pel capo , sei co- 
stretto per forza a ridere delle ciompelierie 
che fa e delle sconnessene che affastella. 
Ma è un cuore d’ angelo, veh! un cuore d’an- 
gelo, Signor Bernardo ; ed ogni mamma si 
- terrebbe felicissima di possedere un tal fi- 
glio. E qui, non fo per dirlo, Signor Bernar- 
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do, qui egli è voluto bene proprio come se 
stesse in casa sua; e, se Dio vorrà... 

La vecchia non l’avrebbe finita mai se Ber- 
nardo, che stava su i carboni ardenti, non 
avesse interrotta quella tattamellata. 

— Vi ringrazio, buona donna, vi ringrazio 
dell’affezione che mostrate per mio figlio e del 
pensiero che di me vi date; ma è forza che 
io vada ad informarmi al Commessariato del- 
la sorte del figliuol mio. Non potrei vivere 
fino all’alba in questa penosa incertezza... So- 
no uscito di casa risoluto a non tornarci sen- 
za aver nuove di Biasiello. 

— Voi dunque, Signor Bernardo , avete as- 
solutamente fermo in capo vostro di arrischiar- 
vi a quest’ora per istrade pericolose e con que- 
sto umido freddacelo? 

— Sì, ho fermo di andare, buona donna. ... 

E, ciò dicendo , si avviava verso 1’ uscio. 

— Ebbene dunque, la Madonna vi accom- 
pagni, signor Bernardo: fa lume, Carmela, fi- 
no a giù nel portone. 

Carmela era rimasta talmente sbalordita e 
mortificata dal pensiero che il babbo stesso 
avesse menato ramante in prigione, che non 
sapea più dove si avesse il capo; e non osa- 
va levar gli occhi sul vecchio e nè proferi- 
re un sol motto. 

— Fatevi animo, signor Bernardo, gridava- 
gli appresso mamma Orsola ; fatevi animo . 
chè, dato pure che il vostro Biasiello stesse 
ritenuto in sul Commessariato, vivete sicuro 
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che non ci resterà più in là delle quattor- 
dici ore e che domani lo riabbracceremo... 
Finalmente , s’ egli ha peccato , è stato per 
buon cuore... Certamente che non ha rubato 
a nessuno... 

A questa parola Bernardo che era sul pun- 
to di valicar la soglia di quella camera , si 
arrestò e si volse di botto. 

— -Rubare!:., mio figlio... rubare! egli e- 
sclamò con occhi infiammati, con voce tonan- 
te e imbrandendo il bastone in atto minac- 
cioso — Se qualcuno ardisse solamente di 
pensare a ciò! Corpo sacrato di Gesù! che 
io gli spaccherei il cranio, fosse pure Ferdi- 
,nando II ! 

Detto ciò, si pose a scendere le poche sca- 
le con la maggior fretta che potè , e , detto 
secco secco un buona notte alla fanciulla, 
sparì nelle tenebre del Vicoletto S. Andrea. 
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Il Lupomannaro e la sua famiglia. . 


Presso a poco a quella stessa ora in cui Ber- 
nardo Capacci usciva dalla casa di Carmela 
al vicoletto S. Andrea, due uomini, rasentando , 
la via S. Giovanni a Carbonara, salivano ver- 
so lo sbocco della strada Foria.. 

Questi due uomini parea che andassero 
guardinghi e sospettosi. 

L’uno di loro, il più anziano, era grosso e 
monco di statura: rassomigliava ad un orso: 
il suo passo era corto e pesante. Una barba 
bigia e succida gli copriva quasi tutta la fac-' 
eia di animale. Costui aveva su le spalle una 
specie di logoro pastrano a foggia dell’ an- 
tico lucco e che in quell’ anno 4847 si •do- 
mandava un purpo. 

L’ altro, più giovine, avea guardatura fie- 
rina: il suo volto spelato e cacchettico avea 
l’ impronta del vizio e della ferocia; una mas- 
sa di ritrosi capelli rivestiva quel cranio 
mancante affatto di quegli accidenti che an- 
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nunziano lo sviluppo delle facoltà intelletti- 
ve. Questo tipo comune e volgare, a cui ap- 
partengono le diverse categorie de’ ladri, ab- 
biam veduto soventi volte figurare su i ban- 
chi degli accusati nelle Corti Criminali.. Que- 
st’uomo aveva appena, per difendersi dal ri- 
gor dell’ inverno, uno sdrucito soprabito ab- 
bottonato insino al collo : avea sul capo una 
maniera di calabro cappello. 

— Scommetterei la testa di mio figlio Pa- 
scariello che' quel vecchio che abbiamo te- 
sté incontrato appo la Chiesa della Croce e- 
ra Bernardo Capacci, diceva il più anziano 
al suo compagno — Ho ben visto luccicar 
nelle tenebre i suoi occhi di leone. 

- — Va, che tu sei matto, Rosario, dicea l’al- 
tro. Ti sembra mo possibile che Bernardo Ca- 
pacci vada passeggiando a un’ora dopo la 
mezzanotte? Egli non esce di casa da più di 
dieci anni. Che cosa sarebbe ito a fare per S. 
Agostino alla zecca ? 

— Io mi penso d’indovinare appuntino ciò che 
il vecchio Capacci sarebbe ito a fare su per 
quelle vie.. Non sai che Biasiello, Suo nipote, 
fu arrestato ieri al giorno per aver voluto me- 
nar le mani nientemeno che su’ gatti (I)? 

— Questo il so bene, perchè Pascariello 
ci ha raccontato tutto 1’ accaduto di Borgo S. 
Antonio. 

— Or bene. Il vecchio Bernardo, non a- 

I) Birri di Polizia. 
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vendo veduto tornare a casa il nipote che fi- 
gli ama alla follia, ò andato a prenderne con- 
to da Don Pietro, il gatto rosso del Mercato: 
giacche sai che Biasielio è preso d’ amore per 
la costui figliuola. 

Quel che tu dici , papà Rosario, ben po- 
trebbe essere; ma e come il vecchio Bernar- 
do conosce il motto della nostra paranza? 

ìe che questo poi noi so; ma non mi sor- . 
prende che egli sappia il nostro motto. Que- 
gli è un uomo singolare il quale sa tutto, ed 

io so da buon canale che Bernardo è anche 
ricco. 

Ricco! Oh! questo poi... 

- ; R “ C0 11 dico 1 - e credo di non ingan- 

m 1 D0D u S0 donde S U vengano le pia- 
stre, ma so che non gli mancano mai. • 

Al sentir questo, l’uomo dal calabro cappel- 
lo apriva tanto d’ occhi. 

— Se ciò fosse vero! 

rn salterebbe mo in testa, Fornariello? 

- En. nulla!... Pensavo che.. Papà Ber- 
" ardo n “ an ? solo in casa quasi tutta la gior- 

. «ah USC1 d * SUa casa non si chiude che 
la notte quando Biasielio si ritira. 

co _ f . c he tu deliri, Fornariello.. Quando 

„ * ar i ar dl P'fsti’e , ti piglia la vertigi- 
Va , a ru ^ ar e Bernardo Capacci!... 

ri ’farfhK 3 1 3 croce! 1 lazzari del Mercato 
c farebbero a pezzi... E poi... corvi con cor- 

on S1 acc iecano gli occhi... Non abbia- 
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mo noi giurato di rispettare tutti quelli della 
nostra paranza ? 

— E tu credi che Bernardo sia dei nostri? 

— Oh bella ! non ha egli detto il nostro 
santo Ora prò nobis ? • 

— Bernardo Capacci un ladro come noi! s 
sciamò Fornariello — È più facile che tu ed 
io diventiamo nomini onesti. 

— Che cosa intendi tu per uomini onesti? 
soggiungea P uomo dal purpo che sappiamo 
nomarsi Rosario — Gli uomini 1 onesti , caro 
mio, sono quelli chè meglio sanno fare le fi- 
che al codice criminale. Se arrivi a gabba- 
re Domineddio, i Santi e il ‘ Procuratore del 
re; e se arrivi, rubando e angariando il pros- 
simo, a fare una certa figura nel mondo, va 
a messa la domenica col servitore appresso, 
e tutti ti crederanno uh uomo onesto, e forse 
forse giungerai a persuadere te stesso di es- 
sere un uomo onesto. Che se poi farai seder 
teco a mensa un canonico tutt’ i giorni, ti 
sei pure accaparrato il paradiso, purché non 
trascuri di comperarti le sante indulgenze... 

Mentre così ragionavano tra loro questi due 
galantuomini, Fornariello, che aveva un occhio 
di gatto, intravide nelle tenebre a poca di- 
stanza una ronda segreta... 

Egli non fece altro che cacciarsi sotto il 
braccio del compagno Rosario. 

Era questo un segno convenuto. 

Rosario cominciò a metter fuora cèrti siìoi 
gridi particolari, che aveano qualche cosa del- 
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P ahimalesco: erano grida che imitavano qual- 
che cosa tra l’urlo del lupo e il ragghio del- 
l’ asino. 

— È Rosario Cavaiuolo , il lupomannaro, 
disse all’ ispettore di polizia che comandava 
la ronda il capo birro che gli era a tìanco. 

— Assicuriamocene, disse 1’ ispettore 

E la ronda si avvicinò a que’ due; i quali 
non fecero verun atto come per isfuggire alle 
pericolose ricerche dell’autorità. 

Allorché la ronda fu a breve distanza da’ due 
uomini, uno de’ birri che andava innanzi ri- 
schiarò improvvisamente quelle due facce con 
una sua lanterna cieca 

— Buona notte a vostra ' Eccellenza , disse 
Fornariello scappellandosi dinanzi allo Ispet- 
tore di polizia. 

— Buona sera, questi rispose: indi , vol- 
gendosi al lupomannaro, 

— E come ti senti, Rosario? gli domandò 
— Pare che non ci sia miglioramento alcuno? 

Rosario borbottò qualche parola che appe- 
na riuscì intelligibile, e fece comprendere che 
egli avea sul petto una montagna di granito. 

— L’asma, Eccellenza, che brutto male! e- 
sclamò Fornariello, — si figuri Eccellenza che 
questo povero mio compare non trova un 
refrigerio di notte che all’ aria aperta delle 
strade... E quando l'infelice si sente soffoca- 
re, ha bisogno di gridare a quel modo... E 
se non fosse per me che ho la carità di ac- 
compagnarlo , la sua famiglia il lascerebbe 
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ben volontieri uscir solo..* Già, quella gente, 
si figuri Eccellenza, il vorrebbe veder inor- 
' to per levarselo d’ attorno. , 

— Dove abita quest’ uomo? dimandò I’ i- 
epettore. 

— Al Vico II Duchesca N." 23, quartino al- 
l’ultimo piano , rispose il capo birro, in cui 
i nostri lettori riconosceranno il Don Pietro, 
padre di Carmela. 

— E tu chi sei? dove abiti? che cosa fai? 
chiese 1’ Ispettore a Fornariello. 

— A me, Eccellenza? 

— Si, si, a te. 

— Mi chiamo Gaetano Pagliuchella, sopran- 
nominato nel quartiere Fornariello ; faccio il sa- 
lassàtore, ed abito al primo piano dello stes- 
so palazzo dove abita il compare Rosario. E 
siccome noi altri salassatoci, per 1’ esercizio 
della nostra professione , dobbiamo star su 
la notte e vegliare, così io dormo durante il 
giorno e son desto la notte ed ecco mi presto 
ad accompagnare il mio povero compare. 

— Io conosco il nostro D. Gaetano, rispose 
Don Pietro, è un uomo dabbene e servizievole. 

Parve che uno sguardo d’ intelligenza si 
scambiasse tra il capo birro e il sedicente sa- 
lassatore. 

— Sta bene, disse l’ ispettore; ma egli è 
d’ uopo che quell’ uomo si riduca all’ Ospe- 
dale; imperciocché non conviene che il son- 
no della gente sia disturbato dalle sue grida. 
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— All’ Ospedale ei non vuole andare, Ec- 
cellenza, perchè dice eh’ ei ci morrebbe là 
entro. 

— Infatti, signor Ispettore, osservò Don 
Pietro, questa malattia non è tale che regga 
all’aria chiusa di una corsia: ha bisogno di 
sfogo, d’ aria aperta. 

— Allontanatevi almeno dall’abitato, dis- 
se l’ ispettore, tenetevi più dalla campagna, 
al di là dell’ Orto Botanico; altrimenti, se mi 
abbatto in voi un’altra volta , sarò costretto 
a farvi arrestare : questo è l’ ordine che ho 
ricevuto da’ superiori. Avete capito? 

— Si, Eccellenza. 

— Buona notte dunque. 

— Felice notte a vostra Eccellenza, rispo- 
se Fornariello , ritornando a scambiarsi col 
capo birro un’ occhiata d’ intesa tra loro. 

E la ronda passò oltre. 

Allorché gli uomini di polizia si furono al- 
lontanati, Fornariello spiegò la destra mano e 
appoggiò il pollice al naso, gesto particolare 
del volgo napolitano còl quale intendono di- 
re: Va, minchionaccio, eh’ io ti ho fatto mes- 
sere! 

Se l’ ispettore di polizia, meno fiducioso 
nelle parole di que’ due mascalzoni e nelle 
assicurazioni del capo birro , li avesse fat- 
to ricercare su le persone , avrebbe trovato 
addosso al lupomannaro tali pungenti argo- 
menti da non accordarsi pienamente alla in 
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nocenza di un ammalato di dispnea che pas- 
seggia a sfogo -del suo male, e addosso al sa- 
lassato™ certe lancette quattro volte più gran- 
di del consueto e con certe forme strane e 
novelle. 

Non era la prima volta che la ronda gli 
avea sorpresi di notte, e gli avea lasciati an- 
dar liberi ed immolestati. Tutto il quartiere 
Mercato conosceva Rosario Cavaiuolo il lupo- 
mannaro ; epperò le autorità di polizia non 
sospettavano di lui nè pur per ombra. La Po- 
lizia del quartiere sapea qualche cosa intorno 
alle pratiche del preteso lupamannaro ; ma a- 
veva le sue ragioni per chiudere un occhio; 
e ciò diremo in appresso. 

Il lupomannaro e il suo compagno non pre- 
sero già la via dell’ Orto Botanico, come l’ is- 
pettore avea lor comandato; bensì svoltarono 
per ('Orticello, e, giunti a Porta S. Gennaro, 
si ficcarono nell’ angusto vicoletto detto Li- 
moncello , dove Fornariello , fatto un fischio 
particolare, fu tosto avvicinato da due altri 
uomini che si appressarono dicendo a bassa 
voce: 

— Ora prò nobis! 

— Viva S. Aniello\ risposero i due arrivati. 

Mezz’ ora appresso, il Lupomannaro e For- 
nariello si ridussero alle loro, rispettive di- 
more nel Vìgo II Duchesca , alla Carriera 
grande. 

Erano circa le tre ore dopo la mezzanotte. 

Tom. I. 6 
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La casa, o,' meglio, la soffitta ove abitava 
il Lupomannaro colla sua famiglia era talmen- 
te bassa che gli abitanti vi poteano a mala 
pena star ritti sn la persona: erano due stan- 
zette sotto i tetti, nelle quali in tempo di 
està 1’ aria diventava un fornello ardente. For- 
se la dispnea o l’asma, di cui Rosario Cava- 
iuolo erasi fatto un pretesto per esercitare le 
sue male pratiche, non era del tutto in lui 
fattizia e simulata, ma sibbene un male gene- 
rato in lui dalle malsane abitazioni in cui 
era vivuto. 

Diremo poche parole sul passato di que- 
st’uomo. 

Rosario Cavaiuolo era stato in sua giovi- 
nezza un mandriano delle vicinanze di Reg- 
gio, di Calabria, dov’ era nato. 

Suo padre era stato fucilato come manuten - 
golo di briganti dalle milizie francesi del 
Generale Manhes, sotto il regno di Gioacchi- 
no Murai; sicché, quando fu rimesso il gover- 
no de’ Borboni, Rosario fece valere appo que- 
sto governo i meriti paterni , colorando la 
morte del padre come una morte politica. 
Un brigante fucilato era sempre un martire 
della legittimità nella opinione t^el governo 
borbonico; c quindi Rosario Cavaiuolo fu crea- 
to sergente della Guardia doganale. Ma lo sti- 
pendio attribuito a questo grado non bastava 
a’ vizi di Rosario ed alla sua smodata avidi- 
tà di denaro; onde, messosi in segrete comu- 
nicazioni co contrabbandieri, arricchì a spe- 
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se del fisco. Il governo non era ignaro della 
corruzione e della venalità del sergente di 
dogana. Violenti rapporti su la sua prava con- 
dotta arrivarono fin sotto gli occhi del re; 
ma il re chiuse gli occhi e le orecchie, per- 
chè il Cavaiuolo era protetto daìla regina 
Carolina, alla quale il furboRosario aveva fat- 
to giungere non poche denunzie politiche con- 
tro g^i adepti della nascente Carboneria. La 
cuccagna durò fino al 1820, anno in cui, mu- 
tati gli ordini politici del regno, il Cavaiuo- 
lo fu sottoposto a giudizio criminale. Egli 
evase colla fuga alla condanna che lo colpi- 
va. Marito e padre, la sua famiglia ei lasciò 
nella piò squallida miseria , e si rifuggì in 
Napoli, dove, a cagione delle nuove condi- 
zioni politiche, in cui si trovava la capitale, 
egli potè sfuggire all’ occhio della giustizia 
punitrice. Ritornarono i tempi esecrati della 
reazione e del dispotismo. Il Cavaiuolo fu 
tra i lazzari il più spietato persecutore de’car- 
bonari e de’ costituzionali. Ma la regina Ca- 
rolina era morta, e re Ferdinando aveva ab- 
bandonato al Duca di Calabria e al ministro 
Medici la cura dell’ amministrazione civile 
del Regno, e più non pensava che alle sue 
cacce ed alla sua Partanna: egli era stanco 
del lungo regno, ma non de’ lunghi piaceri — 
Il Cavaiuolo non trovò più protezione in quel- 
li in cui egli sperava di trovarne; e si diede 
àd esercitare il comodo mestiero del vagabon- 
daggio. La moglie cd i figliuoli che egli ave- 
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va abbandonati nelle Calabrie e di cui più 
non avea cercato novelle, gli piombarono im- 
provvisamente addosso. 

La sua famiglia era composta della moglie, 
donna la cui indole non mala era stata sna- 
turata dal vergognoso vizio del vino; di un fi- 
gliuolo primogenito a nome Pasquale, e che 
Biasiello ci ha fatto conoscere sotto il nome 
di Pascariello ; e di due fanciulle. 

Quando Rosario si vide novellamente in su 
gli omeri la famigliaci accolse colle più nefan- 
de bestemmie , e disse loro eh’ ei non avea 
di che nutrirli; avessero ciascuno pensato per 
sè, perocché egli viveva a stenti di accatto- 
naggio. I figliuoli erano allora di tenera età, 
ed anco colla miglior volontà del mondo non 
avrebbero potuto procacciarsi il vitto; onde, 
la povera Aurora , così nomavasi la donna , 
si pose in qualità di domestica appo una fa- 
miglia, che le dava quel tanto che appena 
potea bastare a sostentar lei sola. L'amor di 
madre è possente anche nel cuore delle donne, 
più corrotte; perchè, Aurora rilevava d|l suo 
vitto le porzioni per gli affamati figliuoli; e 
il salario che essa ricevea spendea quasi tut- 
• to a gratificare la sua passione pel vino. Quei 
fanciulli, abbandonati tutto il giorno nel mez- 
zo della pubblica via, crescevano come fun- 
ghi petraiuoli, senza che mai anima viva a- 
vesse loro additato, al di là dell’ azzurra vol- 
ta de’ cieli, un Padre amoroso c provvido che 
prende cura de’ derelitti e de’ miseri. Era 
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spettacolo tristo e desolante quello che offri- 
va questa famiglia nelle poche ore notturne in 
cui raccoglievasi a dormire su luridi giaci- 
gli. E le fanciulle già cominciavano ad ac- 
cennare a quella età in cui il pudore si ma- 
nifesta con misteriosi ed ineffabili istinti: que- 
ste due sventurate fanciulle erano le vittime 
de’ bestiali e feroci trattamenti del fratello 
Pascariello, che già dava aperti segni di una 
selvaggia natura. Alla età di tjuindeci anni 
egli avea già corsa tutta la scala dei vizi, di 
cui può insozzarsi un adulto. Donde questo 
furfante cavasse il suo denaro per alimenta- 
re i suoi pessimi vizi, lo sanno i registri se- 
greti di quel tempo. Alla età di 25 anni , 
quanti appunto ei ne contava nell’ anno 1847, 
epoca da cui prendiamo le mosse per questa 
istoria, Pascariello era stato più di dieci vol- 
te in prigione come baro e ladruncolo. Per 
quali protezioni restava egli poco tempo in 
prigione? Gli è perchè Aurora mandava le fi- 
gliuole già da marito a intercedere pel fra- 
tello. Le autorità napolitane hanno avuto sem- 
pre una galante condiscendenza pel bel ses- 
so. Quanto ci guadagnassero in questo traffi- 
co il cuore e 1’ onestà delle due sventurate 
fanciulle, non diremo per discrezione. Nè ere*- 
diate che quel ribaldacelo di Pascariello si 
mostrasse grato alle sorelle del sacrifizio che 
queste faceano della onestà alla sua libera- 
zione; che anzi quel tristo sovente rimproc- 
ciavale e battevale perchè non davano retta al- 
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le svenevoli galanterie di qualche suo com- 
pagno più tristo di lui. . 

Guari non andò, e questa buona lana di Pa- 
scariello si fece ascrivere alla onorata setta 
della camorra , e, per avere maggiore impuni- 
tà alle sue furfanterie, si offerì a’ comandi del 
commessario e degl’ispettori di polizia del suo 
quartiere. 

Intanto, che cosa facea suo padre, Rosario 
Cavaiuolo? Da qualche tempo, l’abuso de’ vi- 
ni e de’ liquori congiunto ad altre sue bestia- 
li consuetudini, ed anco l’aria corrotta e ap- 
. pestata de’ covili ov’egli si riduceva a dormi- 
re, aveano sviluppato in lui quella tormento- 
sa malattia che domandasi asma. È noto che 
i pazienti di questa malattia, per. quella op- 
pressione che lor viene sul petto per ladilìi- 
coltà del respiro, mettono talora alte strida e 
lamenti, per cui s’ ingenera la commiserazio- 
ne degli astanti e de’vicini. Spesso Rosario, sen- 
tendosi soffocare nell’ aria mefitica del suo co- 
vile, usciva a mezzo la notte, e, a somiglianza 
di lupo, iva gemendo e gridando per le vie 
insino all’ alba. Le quali lamentevoli grida not- 
turne rompevano a soprassalto il sonno dei' 
dormienti, che, chiesto al domani di chi mettea 
quei lamenti e della ragione, sentivano con 
raccapriccio che un lupomannaro cammina- 
va la notte per le strade. La polizia non 
mancò di prender conto di questo fatto; e sep- 
pe che Rosario Cavaiuolo, il padre del bel 
giovine (era questo il soprannome che si era 
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acquistato Pascariello) era il preteso lupomnn- 
naro. \ - . ' » <• 

Ma di che non traggono vantaggio i bir- 
banti? Rosario Cavaiuolo pensò che questa sua 
qualità di lupomannaro potea benissimo co- 
prire notturne escursioni e favorire qualche 
•arrischiata impresa. Ma a ciò faro era me- 
stieri associarsi con. qualche altro malandri- 
no ; e , siccome di questa qualità di gente 
non è penuria nel mondo, non potea riuscir 
diffìcile a Rosario il trovare un compagno 
delle sue notturne peregrinazioni. 

Abitava al primo piano dello stesso palaz- 
zotto un certo Gaetano Pagliuchella, che si 
era acquistato nel quartiere il soprannome di 
Fornariello , forse perchè avea sempre la fac- 
cia e le mani affumicate e nere, o forse ( e 
ciò sembra assai piu probabile) perchè suo 
padre esercitava il mestiere di fornaio-pa- 
nattiere. Quale si fosse la giovinezza di que- 
sto verme, mal sapremmo dirlo; ma i regi- 
stri di polizia contrassegnarono il suo nome 
con una croce che certo non era quella di un 
cavalierato. 

Il Pagliuchella uscì un bel giorno in piazza 
Carriera grande con una tabella da barbie- 
re flebotomista. Il trovato era ottimo. Tan- 
to 1’ un mestiero quanto 1’ altro gli permette- 
vano 1’ uso delle armi e delle più pericolose, 
rasoi e lancette. Correvano assai sinistre vóci 
su questo lercissimo uomo che aveva istinti 
sanguinari e feroci. Rosario Cavaiuolo avea più 
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volte riscontrato nel suo cammino questo in- 
certo animale. Tra vicini si stringe bentosto 
una certa intrinsechezza, massime quando gli 
animi sono propensi a mal fare. Il Cavaiuo- 
lo e il Pagliuchella convenivano perfettameu- 
te 1’ uno all’ altro, chè entrambi si aveano sel- 
vaggia indole e corrotti costumi; per la qual, 
cosa non tardarono a intendersi ed a ligarsi 
tra loro. Eglino si chiamarono compari. II più 
delle notti, siccome abbiam visto, uscivano as- 
sieme, l’uno sotto il pretesto della malattia e 
l’altro sotto quello della guida e dell’assistenza 
che rinfermo richiedea. Vari furti accadeva- 
no nel quartiere quasi ogni notte; e la poli- 
zia o non seppe mai mettere le mani su i la- 
dri o chiudea gli occhi per non vederli, per- 
chè il lupomannaro era padre di Pascaricllo, 
e questi cominciava a diventar necessario al- 
la polizia nel ridestarnento che operavasi del- 
le idee liberali. 

Intanto , una combriccola di ladri si era 
formata nel quartiere Mercato, la quale esten- 
deva le sue ramificazioni a’ quartieri vicini. 
Erasi costituita questa combriccola in una 
vera società, che aveva il suo statuto, le sue 
leggi: il santo per riconoscersi mutavasi ogni 
notte ; e noi abbiam visto qual’ era il santo 
della sera in cui i due ladruncoli si abbatte- 
rono sul vecchio Bernardo. L’alta polizia, ini- ' 
mèrsa nelle gravi cure che le rinascenti a- 
gitazioni politiche le procacciavano, non avea 
il tempo di correre appresso a’ ladri ; il che 
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forse avrebbe potuto e dovuto fare la bassa 
polizia, ove la combriccola non avesse lau- 
tamente provveduto alla dispensa degli àgenti 
secondari della pubblica sicurezza. Noi abbiam 
veduto certe occhiate d’intelligenza scambiarsi 
tra Don Pietro il capo-sqoatra e il Fornariel- 
lo; il segreto di questo accordo bassi a ricer- 
care nella dispensa di Don Pietro. 

Dato questo rapido cenno sul Lupomannaro 
e sue attinenze, entriamo con lui in casa sua 
a quell’ ora sì avanzata delle notte , poi che 
egli fu di ritorno dalla misteriosa gita al vi- 
co Limoncello. 

Un calcio poderoso in su l’uscio era il mo- 
do di annunziarsi di questo rispettabile padre 
di famiglia. 

Le due figliuole , facendo a muta un dì 
1’ una un dì 1’ altra, vegliavano tutta notte ad 
aspettare il ritorno del babbo. Guai alla guar- 
diana se non avesse aperto 1’ uscio immedia- 
tamente udito il rumore del calcio applicato 
su la portai 

Le due figlie di Rosario si chiamavano , 
Agnesina, la primogenita, Martina, la seconda. 

Quella notte era la volta della piccola Mar- 
tina. Diciamo piccola non per ragione di età, 
chè la ragazza avea già sedici anni, ma per 
ragione della statura che era bassa e corri- 
spondente alla magrezza della persona; sì che 
la Martina dava sembiante di non avere più 
di dieci anni. 
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* Rosario era uscito verso le sei ore di not- 
te, cioè verso le undeci — Un quarto d’ora 
dopo ch’egli era uscito, tornò a casa Pascariel- 
lo con due suoi amici. . . 

— Ho aspettato che colui fosse audato via, 
egli disse alla mamma ed alle sorelle, per fa- 
re un poco di gaudeamus con questi due bravi 
amici che ci onorano. 

Il colui era il # babbo; i due bravi amici era- 
no il cancelliere ed un birro del commessa- 
riato. 

Appresso a loro era salito il garzone del 
vinaio Antonio il rosso ; il quale recava in 
una mano un piatto enorme di pesci fritti e 
nell’altra una gran guastada, in cui poteva- 
no essere almanco un otto o dieci caraffe di 
vino, ed era di quello poderoso di Molfetta, 
che in Napoli vendevasi in quel tempo a gra- 
na quattro la caraffa: la crittogama non era 
apparsa ancora. 

Pascariello e i due bravi amici aveano por- 
tato ciascuno una cosa mangiabile. Pascariello 
recava un fazzoletto pieno di bruciatene. 

— Mamma, metti su la tovaglia, che stase- 
ra vogliam divertirci, purché non torni presto 
a molestarci il lupomannaro. 

La donna, che si era già gittata sul suo pa- 
gliericcio a dormire, alla novella del festino 
balzò in pie’ dalla gioia, e, alla presenza me- 
desima dei due forestieri, si aggiustò alla me- 
glio una specie di veste, piò per difendersi 
dal freddo che per salvare il pudore. 
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— Su, su, alzati, Agnesina: che stasera ci 
è festino... Mangeremo e berremo... Ci è Pa- 
seariello con due galantuomini.. Alzati, fa presto. 

JE, come uscita di sò alla vista del vino, 
tirò di su la persona della figliuola una spe- 
cie di panno che serviva di coperta, ed es- 
pose agli occhi de’ due galantuomini le belle 
forme della giovinetta, che si destò a sopras- 
salto. 

La vista di se medesima quasi nuda e de- 
gli uomini che erano nella stanza le le’ git- 
tare un grido di oltraggiato pudore.. La ma : 
dre le gittò addosso una veste, e Si die’ ad 
apparecchiare per la cena. 

La giovinetta Martina, a cui spettava la 
guardia quella notte, non si era coricata; es- 
sa avea aperto 1’ uscio al fratello: e di pre- 
sente era rimasta qual trasognala a guardare 
con avidità i pesci fritti, le bruciatene e le 
altre mangiabili cose. 

Non ci volea molto ad apparecchiare la ta- 
vola, giacché non ci erano nè stoviglie nò 
cristalli nè biancheria. Una schifosa tovaglia 
fu stesa su un tavolo, sul quale la donna po- 
se due succidi bicchieri di vetro, un vasetto 
di creta in cui erano a forza disposati il saie 
ed il pepe, e due o tre piattelli di oretaccia 
storti e bisunti. 

Ma tuttò ciò era un pleonasmo: il vino e- 
ra 1’ essenziale. 

Per comprendere con quale voluttà le tre 
donne mangiassero e bevessero fa d’ uopo con- 
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siderare che le tapine erano lasciate morir 
di fame dal Lupomannaro e dal costui degno 
figliuolo. La madre, donna scioperata, igno- 
rante, bestiale, passionalissima pel vino avreb- 
be senza verun rimorso spinte le figliuole al- 
la mala vita, dove il guappo Pascariello non 
avesse conservato una specie di punto d' o- 
nore sul fatto delle sorelle , avvegnaché poi 
chiudesse gli occhi quando si trattava di suoi 
amici e protettori, in cui le belle forme del- 
1’ Agnesina e l ' innocenza della Martina facea- 
no nascere laidi appetiti. 

Quel festino improvvisato non era stato già 
un’ idea di Pascariello; il quale avrebbe pre- 
ferito mangiar quella roba nel fondo della cà- 
nova di Totonno il rosso-, ma il Cancelliere 
di polizia, al quale un colpo de’ grandi oc- 
chi neri di Agnesina facéa lo stesso effet- 
to d’ una caraffa del molfettese, avea fatto os- 
servare all’ amico Pascariello che un buon fi- 
gliuolo e un buon fratello debbe talvolta pen- 
sare alla famiglia e che non è bene 1’ essere 
egoista. E Pascariello, il quale non ignorava 
che l’ Agnesina andasse a genio del funziona- 
rio e che anzi ne sembrava contentissimo e 
superbo, condiscese a dividere colla famiglia 
il gaudeamus. 

Il cancelliere si situò a tavola a fianco di 
Agnesina e il birro a fianco di Martina... 

Mangiarono e bevettero con allegria: la gua- 
stada fu spremuta fino all’ ultimo centellino; 
e i due amici se ne andarono verso le dui*. 
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dopo la mezzanotte, rossi ed infiammati dal- 
1’ amore e dal vino. < / 

Non sì tosto partiti i due funzionari, la ma- 
dre, Pascariello e Agnesina, senza neppure 
darsi il fastidio di spogliarsi, si gittarono a 
dormire; e, poco stante, lassavano come ma- 
iali. 

Il lume ad olio fu smorzato dall’ ultima a 
coricarsi ; e secondo il consueto , la stanza 
rimase al buio perfetto. 

Quella delle due fanciulle, che dovea rima- 
nere a vegliare pel ritorno del Lupomannaro, 
solea rimaner seduta colla testa appoggiata 
all’uscio, affinchè, qualora fosse cascata a son- 
no , il rumore immediato del calcio paterno 
quasi nell’ orecchio avrebbela ridesta incon- 
tanente. 

E la povera Martina, che non bevea vino 
da molto tempo e che quella sera ne avea 
bevuto più d’ una caraffa per conto proprio , 
avea pure, secondo il consueto , appoggiato 
il capo all’ uscio, aspettando che il babbo 
fosse di ritorno. 

Ma la puzza incredibile di quella lurida sof- 
fitta, in cui per lo spazio di due ore era stata 
accesa una lucernaccia di creta nodrita da 
una pessima qualità di olio; 1’ azione efficace 
del gagliardo vino molfettese, 1’ ora tarda del- 
la notte, ebbero tosto immersa la misera fan- 
ciulla in un sonno profondo che aveva qual- 
che cosa dello abbrutimento dell’ ebbro e del- 
la stupefazione del catalettico. 
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Allorché il Lupomannaro die il primo cal- 
cio all’ uscio di sua casa, le tre donne e 
Pascane! lo aveano intuonato un maraviglioso 
accordo di controbassi. Tutti e quattro russa- 
vano a meglio a meglio e cosi forte che il 
rumore se ne sentiva attraverso dell’ uscio. 

Dato il suo calcio, il Lupomannaro stette 
ad aspettare che la guardianawprisse la porta. 

Secondo il solito , la guardiana accendeva 
il lume innanzi di aprir l’uscio, perocché il 
lupomannaro non voleva entrare all’ oscuro 
nel suo covile. 

Scorse un minuto : 1’ uscio non fu aperto! 
E nè alcuna luce traspariva dal buco della 
serratura. ■ : - 

Ciò avveniva por la prima volta dacché 
Rosario faceva il suo mestiero di lupoman- 
naro. 

Rosario gitlò un urlo di furore , e spinse 
un altro calcio cosi poderoso contro 1’ uscio 
che le serrature ne risentirono la scossa... 

La stessa immobilità al di dentro, le stesse 
tenebre, la stessa sinfonia bronchiale. 

Non mai quanto quella sera il lupomannaro 
avea premura di entrar subito in casa. Il 
freddo gli' era penetrato nelle ossa. Oltre a 
ciò , fosse effetto di criminosa coscienza od 
altro , gli sembrava eh’ ei fosse inseguito. 

Rosario mise fuori un altro urlo spavente- 
vole; raccolse tutte le sue forze di orso bian- 
co , e die’ il ferzo calcio . contro la fragile 
porta... 
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Tulla ia casa fu • scossa come da violento 
tretnuoto; .... •• 

Martina cadde rovesciata dalla sua sedia 

La mescli ine 11 a gitlò un grido di dolore 
dacché era caduta con una tempia a terra 
Ma il dolore la ridestò... pure ella non avea 
nessuna coscienza della cagione che 1’ avea 

- * atta cadere..., e stette immobile, nella fitta 
oscurità. 

Un pensiero terribile le corse per la mente: 
quanto tempo ella aveva dormito? Avesse mai 
il babbo picchiato all’ uscio , senza che ella 
avesselo udito? 

Come prima questo pensiero erale corso 
alla mente , e avea fatto raccapricciare la 
nnsera , un urto formidabile , accompagnato 
«alfa piu nefanda bestemmia, sconquassò la 
serratura dell’uscio, le cui bande si apriro- 
no con violenza sbattendo contro il muro. 

Poco mancò che Martina non morisse dallo 

- spavento. 

Siete morte, carogne infami? gridò il 
lupamannaro... Un lume! un lume! Che il 
canchero vi divori le viscere maledette... 

. ^«sbigottimento, la paura, la perplessi- 
tà, il dolore della tempia , la gravezza del ca- 
po per la orgia della scorsa notte, la infeli- 
ce Martina non» seppe piò ritrovare il pac- 
co ,. 1 solfanelli... Essa inciampicava tra le 
sedie che erano ancora nel mezzo della stan- 
za e che erano servite al banchetto di poche 
ore prima. 
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Il lupomannaro era rimasto immobile... Se 
un poco d’ aria fresca non fosse entrala in 
quella stanza dall’ uscio aperto, quel bruto, 
cui F asma già travagliava da qualche tem- 
po, sarebbe morto soffocato, tanta era la quan- 
tità di gas acido carbonico, che ivi si re- 
spirava. 

Se le tenebre non avessero nascosta la or- 
ribile faccia di Rosario alla disgraziata figliuo- 
la, questa avrebbe veduto balenare negli oc- 
chi di lui, quella sinistra luce di sangue che 
guizza nelle iridi degli omicidi un momento 
prima di compiere un assassinio. 

Il lupomannaro portò la mano sul manico 
di un coltello-pugnale che egli recavasi ad- 
dosso tra le pieghe del suo cravattone di lana. 
L’esistenza di quest'arma in quella parte del 
vestito era un mistero anche per Pagliuchella, 
il Fornariello. 

Quanto più Mariina indugiava ad accende- 
re il lume, tanto più feroce diveniva una spe- 
cie di ringhio che partiva dall’ imo petto di 
quel' bruto, il cui furore si accresceva dall’iu- 
dugio che le tenebre arrecavano allo sfogo, 
dell’ ira sua.. 

Volle sventura che Martina , andando alla 
ricerca del pacco dei solfanelli, si abbattesse 
contro il corpo del padre, se padre polea do- 
mandarsi quella disumanissima fiera. 

Il lupomanDaro abbrancò la meschina con 
un sorriso d’inferno... 
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L’infelice mise un gemito come colomba 
caduta sotto gli artigli del tigre. 

Dalla eccessiva magrezza del corpo, quel 
bruto indovinò che egli aveva abbrancata la 
piccola Martina... Bastava che le sue braccia di 
granito avessero dato una leggiera premuta a 
quel ^orpo di uccelletto per istritolarne le os- 
sa. Il bruto capì questo nella onnipotenza del 
suo istinto paterno, e, invece di soffocarla o 
di stritolarla, si contentò di dar di piglio al- 
le chiome che la Martina avea lunghissme. 

Con una semplice raggirata, il lupomannaro 
avea raccolto nella sua grossa e callosa mano 
la massa di que’ capelli, scuotendo quel capo 
sì bruscamente che l’infelice a cui si aggiu- 
gnea lo spasimo della tempia mandò un grido 
acutissimo di dolore. 

— Oh mamma, aiutami! 

— Scellerata, ti eri addormentata, neh ? o 
non hai aperto l’uscio a bella posta per farmi 
dispetto? dicea quel Selvaggio torturando sem- 
pre i capelli della sua disgraziata vittima. 

— Babbo, perdonami; non 1’ ho fatto ap- 
posta... il sonno mi ha colto. 

— Ah! il sonno ti ha colto, svergognata, e 
intanto io sono rimasto fuori dell’uscio; e, se 
qualcuno mi avesse inseguito, avrebbe avuto 
tutto l’agio di foracchiarmi il ventre come ad 
un topo chiuso tra due spigoli di muro.. Ba- 
da, scellerata, che un’altra volta io farò sag- 
giare a’ tuoi visceri la lama di questo col- 
tello. 

Tom. I. ’ 7 
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E sì dicendo, quasi a darle un saggio del- 
la buona lama di quell’ arma, le punzec- 
chiò la gamba, sì che la misera mandò un 
grido. 

Tutto questo era sempre avvenuto nelle più 
fitte tenebre.. 

Il lupomannaro lasciò la figlia, dandole uno 
spintone, e dicendole: 

— Va, figlia di mala donna, accendi un lumo 
e sbrigati. 

Non era possibile ritrovare il pacco di sol- 
fanelli che le bande dell’ uscio violentemente 
dischiuse e spinte aveano forse lanciato in 
qualche angolo della stanza. 

— Maledetta quella pancia che ti portò nove 
mesi, carogna infame, bestemmiava il lupo. 
Or se non trovi i solfanelli, scendi giù dal 
Compare e fa eh’ ei te ne provvegga. 

La piccola Martina non avea di meglio a 
fare. L’ aria freddissima che veniva dall’ uscio 
aperto le permise di distinguere 1’ uscita. . . 

Ella scese le scale a tentoni. 


Fornariello abitava al primo piano. Le sca- 
le erano' anguste, oscure e dirute. Martina si 
sentiva un vuoto estremo nel capo. Parecchie 
volte ella fu sul punto di precipitare per quel- 
le disastrose gradinate. 

Ella era sul procinto di toccare il pianerot- 
tolo dov’era l’uscio del Fornariello, allorché 
le parve che qualcuno salisse le scale 
Il primo movimento della fanciulla fu di ri- 
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salire ; stette alcun poco titubante... indi si 
restrinse il più che potè nello spigolo del mu- 
ro e rattenue il fiato... 

La persona che saliva andava esplorando le 
scale col bastone: passò accanto alla fanciulla 
senza avvertirne la presenza e passò oltre... 

L,’ uscio della casa del luppmannaro era ri- 
masto aperto. 

La luce si era fatta in quella casa, dappoi- 
ché il pacco di solfanelli era venuto trai pie- 
di di Rosario, il quale erasi affrettato di ri- 
schiarare la sua dimora coll accendere l uni- 
ca lucernuola di creta che era in casa. 

Non sì tosto |a luce ebbe scoperta quella 
miserabile soffitta , il lupomannaro scorse 
gli avanzi della orgia che si era fatta in ca- 
sa... Cortecce di castagne, lische di pesci, bac- 
celli di lupini e croste di pane erano sparsi 
per tutto il suolo della stanza ; grosse mac- 
chie di vino formavano di gran laghi su la 
tovaglia; cannucce e vasetti di pipe gittati su 
la tavola tutto insomma annunziava che un 
gaudeamus erasi tenuto in quella stanza. Una 
occhiata gittata su i dormienti bastò pure a fa- 
re accorto il lupomannuro che il yino non si 
era risparmiato. 

— Pel sangue di S. Gennaro! esclamò (juel 
bruto — r qui si è scialato sta notte! questi as- 
sassini della casa mia si pono ubbriaeati fino 
alla gola, ed ecco'perchè non mi han sentito a 
picchiare.. Dio sa che bordello si è qui fat- 
I 
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to! Ed io che sono costretto a passare lg not- 
ti in istrada per lucrarmi un pane! col perico- 
lo di sentirmi visitata la schiena da una palla 
di piombo o di esser menato nel fondo di u- 
na carcere. E, se io chiedo danaro a questa 
troia di mia moglie, la senti miagolare su tut- 
ti i tuoni e giurare alla Madonna ed a’ santi, 
eh’ essa non ha un tornese per alimentare que- 
ste altre due scioperatacce... Ed ora dormono 
saporitamente come gatti di cantina.. Or te li 
sveglio io... 

Detto tra sè queste cose, il lupomannaro, da- 
to di piglio ad un aftignitoio pieno di acqua, 
che pel freddo che faceva erasi quasi agghiac- 
ciata , innaffiò il capo a que’ tre che profonda- 
mente dormivano. 

Tutti e tre si destarono a soprassalto a quella 
dolorosa sensazione, e videro il lupomannaro 
colla secchia in mano, il quale, immobile nel 
mezzo della stanza, rideva delle smorfie che 
quelle tre facce aveano fatto nel ricevere lo 
improvviso battesimo. 

Pascariello avea fatto un balzo dal suo pa- 
gliericcio; aveva afferrata una sfarzigtia, che 
solea porsi accanto ogni notte, e, tra il vino 
non bene ancora digerito, tra le nebbie del 
sonno rotto sì dolorosamente, acceso di sdegno 
quell’ insensato si avventava contro il padre 
coll’arma alla mano, mentre una voce di don- 
na, quella di Aurora la moglie di Rosario, gri- 
dava: Dagli, dagli a questo assassino, e un’al- 
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tra vpce anche femminea ma meno selvaggia 
gridava: Fermati , Pascariello ; è il babboì 
Di queste due opposte ingiunzioni, la pri- 
ma trovò adito nell’ anima feroce del giovine, 
il quale si sarebbe senza dubbio lordato del 
sangue paterno, se un braccio vigoroso non 
avesse rattenuta quella mano parricida. 

Il braccio era di Bernardo Capacci. 
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VII. 


Afncsin» - 


Bernardo era appunto la persona che sali- 
va le scale nel momento in cui Martina scen- 
deva per andare in cerca di un solfanello. 

Spieghiamo le ragioni della presenza di Ber- 
nardo Capacci nella casa di Rosario, il lupo- 
mannaro, a quell’ ora sì avanzata della notte. 

* 

Nello uscire dalla casa del capo-squatra Don 
Pietro, il nonno di Biasiello avea fermo di an- 
dare al Commessariato del Mercato, dove egli 
era sicuro che avrebbe avuto notizie del suo 
amatissimo nipote. 

Ma, camrnin facendo, mille altri pensieri, 
mille altri sospetti sursero nel capo del vec- 
chio. Egli sapeva che quasi tutt’i giorni Bia- 
siello ivasene a spasso in compagnia di Pa- 
scariello, il figlio del lupomannaro, compagnia 
che a lui Bernardo non andava gran fatto a 
genio, e dalla quale spesse volte avea cercato 
di allontanare il nipote. A lungo andare, l’af- 
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fezionato nonno avrebbe formalmente proi- 
bito al figliuolo di mai più accontarsi con quel 
giovinastro di mali costumi; e, se fin là non 
lo avea fatto, egli era perchè, come abbiamo 
detto, Pascariello era protetto dalla polizia del 
quartiere; ed in que’ tempi non era picciola 
ventura 1’ avere .un santo protettore appo il 
bargello. 

Benché Bernardo sapesse che Biasieilo non 
si era mai immischiato in politica , e che il 
re era per lui qualche cosa, sé non di meglio, 
uguale almeno, a Domineddio, siccone i preti 
e i realisti inculcavano nella mente dei popo- 
lani rozzi ed ignoranti, pur ciò nohdimeno.do- 
po la' dimostrazione avvenuta al Largo della Ca- 
rità pochi giorni innanzi, e dopo la lettera rice- 
vuta quel giorno stesso, Bernardo avea l’animo 
sempre apparecchiato a sentir nuove di rivol- 
ture e di scompigli. Onde, il pensiero era an- 
dato che Biasieilo non si, fosse trovato, sen- 
za pur pensarci e volerlo, nel mezzo di qual- 
che tumulto popolare a Toledo o altrove, e 
quindi arrestato e tradotto alla prefettura. 

D’altra parte, egli facea questa congettura: 
Non è possibile che Pascariello ignori quel 
che è avvenuto dell’amico Biasieilo. Che che 
sia a questo intervenuto, è forza che quegli 
lo sappia.. Si vada dunque da Pascariello. 

E il nonno, ponendo da banda ogni altro 
proposito, erasi fermato a questo; giacché egli 
avea le sue ragioni di schivare le mura di un 
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Commessariato di polizia , e massime quello 
del quartiere Mercato. 

Dicemmo che un braccio vigoroso avea' trat- 
tenuto la mano di Pascariello dal commettere 
un parricidio.. 

Bernardo Capacci era entrato inosservato per 
l’uscio lasciato aperto da Martina. La sua im- 
provvisa apparizione colpì di spavento e di sor- 
presa tutta la famiglia del lupomannaro. 

L’arma cadde dalla mano di Pascariello. 
Rosario retrocedette come dinnanzi ad uu ter- 
ribile e minaccioso fantasma. 

Ricordino i nostri lettori che, poche ore in- 
nanzi, appo la Chiesa della Croce, due uomini 
si erano avventati contro il vecchio Bernardo 
nello intento di strappargli colla forza il dena- 
ro che aveva addosso; il che avrebbero fatto, 
se il vecchio non avesse mostrato, per così di- 
re, il suo brevetto di esenzione, proferendo il 
santo della paranza. 

Dique’due uomini, che erano il lupomannaro 
e il Fornariello, il primo avea riconosciuto il 
Capacci , e questi avea riconosciuto il lupo- 
mannaro, comechè costui e il suo compagno 
non sospettassero guari di essere stati ricono- 
sciuti dal vecchio San Giacciano del quartiere 
Mercato, siccome da’ più era qualificato Ber- 
nardo. 

La improvvisa apparizione del vecchio San - 
Giacchino, a quella tarda ora della notte, era 
un fenomeno sì strano ed inesplicabile che fe- 
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ce lo stesso effetto presso a poco della secchia 
di acqua fredda ricevuta addosso.. 

Fu forse la mano di Dio che menò il Ca- 
pacci a quella casa nel momento in cui una 
immane tragedia era sul punto di compiersi. 

— Il bazzariolo (1)! esclamò Rosario — 11 Ca- 
pacci! il nonno di Biasiello! 

A questo nome di Biasiello, Agnesina, la 
prima delle figliuole del lupomannaro, rice- 
vè una seconda scossa assai più violenta di 
quella dell’ acqua fredda; ma questa seconda 
scossa, non ebbe luogo sul capo, ma bensì nel 
cuore. 

Diciamo due parole su questa figliuola di 
Rosario Cavaiuolo. 

Agnesina Cavaiuolo aveva due anni di più 
della sorella Martina; bensì avea tutt’ altra 
complessione. Dove questa era gracile, minu- 
ta, diafana, bionda, quella era alta, geniale, 
con chioma ed occhi neri e lucenti, con fol- 
te sopracciglia corrugate da una passione che 
ella nodriva da qualche anno nell’ ardente 
suo cuore, passione che si alimentava al fuo- 
co dell’ odio e della gelosia.. Ella amava per- 
dutamente il giovine BiasieLlo... 

(1) Questa voce del dialetto napolitano , intesa in 
origine a significare un treccone o rivendugliolo di frut- 
ta, di legumi o di altri commestibili, è oggi più par- 
ticolarmente applicata a significare una specie di popo- 
lani oziosi e nomadi, rozzi ed ignoranti, f! bazzariolo 
è ad un dipresso il lazzarone . 
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Educata senza nessun principio religioso 

0 morale, cogli esempi quotidiani, sotto 1’ oc- 
chio, di scostumatezze di ogni maniera, e spin- 
ta dalla sozza madre e dal più sozzo fratel- 
lo a transigere assai spesso coll’ onestà, A- 
gnesina avea tanto di ragione o di buon sen- 
so, per non dire di personale valutazione, che 
ella non si estimava degna di diventare un- 
quemai la moglie del giovine bazzarioto , sic- 
come Biasiello era chiamato in quella fami- 
glia. Ad un cenno, ad un capriccio di lui , 
essa gli avrebbe sacrificata ogni più santa e 
preziosa cosa , 1’ onore e la vita. Agnesina 
avrebbe fatto, se avesse potuto, un patto col 
diavolo: gli avrebbe data l’anima sua per 
tutta P eternità dello inferno, sol che il dia- 
volo le avesse conceduto il piacere di co- 
gliere un bacio su le labbra del suo Bia- 
siello. È indicibile P effetto che la vista del 
giovine bazzarioto producea sul cuore e su 

1 sensi della figliuola dei lupomannaro. Po- 
vera giovine ! Qual dovette essere lo spasimo 
di quel cuore di diciòtto anni allorché seppe 
eh’ essa avea un’ avventurata rivale !.. L’ in- 
felice si strappò i capelli e fece mal gover- 
no dì sé stessa, e, non sapendo come fuggire 
alle torture del proprio cuore , tracannò di 
un fiato una mezza bottiglia di rum apparte- 
nente al lupomannaro. 

Questo furto del rum valse alla sventurata 
una violenta bastonatura da quel bruto di 
Rosario ; ed il terribile e curioso era che la 
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fanciulla non pure non si schermiva da quelle 
battiture, ma le provocava dicendo a quel sel- 
vaggio del padre: Batti, batti più forte,.. Am- 
mazzami, ammazzami addirittura! E quel boia 
1’ avrebbe ammazzata addirittura , se in questo 
accesso di collera non fosse stato colto dalla 
soffocazione prodottagli dall’asma: il suo vol- 
to divenne spaventevole , che qualche cosa 
delle fiamme dell’ inferno si proiettava nel- 
la lurida arroventata faccia del lupomannaro 
a cui l’aria faceva difetto ne’ polmoni... fi- 
gli cadde sol suo giaciglio, dove rimase se- 
duto più che coricato, dappoiché la posizio- 
ne orizzontale è intollerabile in questa sorta 
di mali. 

Da quel dì.Agnesina credè aver trovato il su- 
premo rimedio alla sua disperata posizione: il 
vino e i liquori. Ma, per somma di lei sven- 
tura. nè il babbo, nè la mamma, nè Pascariel- 
lo te davano agio ad ubbriacarsi , però che 
raramente le ponessero nelle mani una mo- 
neta. Bensì, ella trovò il modo di procacciar- 
si del denaro rubando ài fratello od al pa- 
dre, quando ciò le venia fatto, ovvero scroc- 
cando qualche carlinellp a’ protettori ed agli 
amici di Pascariello. Complice di questi furti 
dimestici era la piccola Martina. Le due 
fanciulle rubavano al padre od al fratello ciò 
che questi due ladri aveano ad altri invola- 
to. Spesso la piccola Mattina, colta in flagran- 
te, era la vittima espiatrice di queste dome- 
stiche sottrazioni ■ - 
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ovando Agnesina uon si gbbriacava di vi- 
no o di liquori, ella era trista come la di- 
sperazione; passava talvolta le intere giorna- 
te sedata su la soglia della finestra e con gli 
occhi fissi dalla parte di Borgo Loreto , dove 
abitava il suo Biasiello.... La sua unica oc- 
cupazione in queste lunghe ore era quella di 
rodersi le unghie fino a martorizzarsi. 

Allorché Biasiello veniva in sua casa accom- 
pagnato con Pascariello , Agnesina rimaneva 
istupidita a guardarlo... I suoi neri occhi git- 
tavano fiamme d’ amore.. Erasi il giovine av- ' 
veduto della passione che aveva ispirata? Ma, 
ancorché Agnesina fosse stata dieci volte più 
bella e più buona di quel che era, Biasiello 
adorava la sua Carmela, c per lui il mondo 
femminile era concentrato in questa unica don- 
na. Pur, gli sguardi infocati della figlia del 
luporaannaro gli metteano una certa agitazio- 
ne ne’ sensi più che nella ragione e nel cuo- 
re. Benché onesto e costumato , per quanto 
può essere un giovine popolano vivente tut- 
todì nel mezzo della pubblica via e nella pes- 
sima compagnia di scioperatacci oziosi, Bia- 
siello non avrebbe forse avuto un usbergo di 
ferro contro il seducente amore della giovi- 
ne Agnese, se costei avesse mai avuto 1’ op- 
portunità di stare con lui un’ ora da solo a 
sola* D’ altra parte , Biasiello avea quel tan- 
to di religione che basta a tenere in freno i 
più imperiosi stimoli del 'senso. Egli era di- 
voto della madonna del Carmine, di cui por- 
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lava addosso l'abitino; 'si confessava imman- 
cabilmente nelle feste solenni dell’ anno; e, se 
togli il vizietto del giuoco e del bicchiere, 
non gli si poteva addebitare altra mala. pas- 
sione. 

Allorché la certezza di essere amalo dalla 
figlia del lupomannaro entrò nella mente del 
giovine popolano, questi si astenne di mai più 
andare a trovare l’ amico Pascariello, e ciò 
anche per consiglio del nonno, a cui la fa- 
miglia del Cavaiuolo ispirava le più cocenti 
inquietudini pel nipote. Però, questo allon- 
tanamento dell’ oggetto amato non fece che vie 
più irritare la passione di Aguesina... 

Un giorno, ella era uscita sola per non so 
qual commissione che la madre le avea da- 
to; il che per altro accadea spesso. Poscia 
che ella ebbe adempito allo incarico ricevu- 
to, corse a piazza Mercato, dove il suo Bia- 
siello solea intertenersi nelle ore del mattino; 
dappoiché la poveretta non potea più resi- 
stere al desiderio di rivederlo. Giunse la fan- 
ciulla al Mercato ansante e trafelata di sudo- 
ri, chè caldissima era la stagione e 1’ ora del 
giorno, ed ella non avea molto spazio di tem- 
po a star fuora... 

Sventuratamente per lei, Biasiello non ci e- 
ra, essendo ito con Pascariello a bagnarsi nel- 
le acque della Marinella. Agnesina fu costret- 
ta per quel giorno a ritirarsi senza che il suo 
desiderio fosse appagato. 

Un’ altra volta , nelle ore del pomeriggio, 
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ella trovò pure il pretesto di uscire, e corse 
quasi folle pel quartiere nella speranza di ve- 
der Biasiello, non curando il rischio a cui el- 
la esponevasi di abbattersi col fratello , che 
spesso anzi quasi sempre trovavasi in compa- 
gnia dell’ amato garzone. Elia andossene da 
prima su la piazza Mercato , indi ai Fossi a 
Pòntenuovo, indi verso i bagni della Marinel- 
la; ma inutilmente. L’avemmaria suonava: stan- 
ca e disperata ella facea ritorno alla Carrie- 
ra grande , allorché , mettendosi per uno di 
quegli archi di vicoli che dalla Marinella me- 
nan su al quartiere Mercato, lo venne incon- 
tro Biasiello! 

Il giovine era solo... Egli incamminavasi 
per comperare alla Pietra del Pesce un rotolo 
di acciughe per mangiarle la sera stessa col- 
la sua Carmela.. Egli ebbe un soprassalto nel 
vedere la sorella di Pascariello ; si fé’ rosso 
in volto... Agncsina invece diventò, per com- 
mozione, pallida come morta... 

— Dove vai, Agnesina, sola ed a quest’ ora? 
le chiese Biasiello fermandosi dinanzi a lei. 

— Non so, balbettò la poveretta; era tanto 
tempo che non ti vedevo! la madonna ha a- 
vuto pietà di me, e mi ti ha fatto incontrare. . . 
Vieni, vieni, Biasiello, andiamo a sederci un 
poco, laggiù, su 1’ arena del mare. Io mi sen- 
to soffocare... sono stanca... l’aria fresca mi 
farà del bene... Vieni, Biasiello, fallo per la 
vita del tuo nonno, accordami questo piacere. . 
Dieci minuti, solamente dieci minuti solo a 
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sola con te, colà, sull’arena del mare.,. Bia- 
siello, fallo per la Madonna del Carmine,.., 
per la tua Carmela... 

Biasiello titubava: ebbe il pensiero di fug- 
gire.. -ma T amore di quella povera creatura 
gli destò un senso di compassione nell’ animo. 
D’ altra parte, la fanciulla gli avea preso la 
mano e gliela stringeva in modo convulsivo: 
quella mano era di ghiaccio. 

Ei si lasciò menare in su 1* arena della 
spiaggia della Marinella... 

Era su quella spiaggia una fila di grosse 
botti messe forse colà nello intento di farle 
bagnare dalle acque dei mare, affine di non 
farne allargare i cerchi dalla soverchia ten- 
sione del caldo. 

Agnesina menò il giovine dietro quelle botti* 
ed il fece sedgre in su 1’ arena.. 

La serata era incantevole.. Quel largo seno 
del. mare sembrava creato appositamente per 
dilettare mollemente i sensi colla graziosa ve- 
nustà de’suoi contorni sfumati nelle ombre na- 
scenti, colle malinconiche melodi del suo flus- 
so e riflusso, cogli odori imbalsamati ed ec- 
citanti delle alghe marine: lo strepito confu- 
so della rumorosa via della Marinella giun- 
gea su la spiaggia come un riverbero della 
vita del popolo , come un eco di tante pas- 
sioni... Sorgea di dietro al faro del Molo la 
rubiconda luna piena... 


Colla mano di Biasiello nella sua, Agnesi- 
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na non parlava.. 11 suo seno, colmo di vita,' 
di giovinezza e di amore, si sollevava come 
T onda nel mezzo del golfo.. I suoi occhi fis- 
si ardentemente in quelli del vago garzone 
gli narravano una lunga storia di arcane sof- 
ferenze, di sterili e torturanti desideri, di spa- 
simi gelosi... 

Biasiello era sotto un fascino prepotente... 
1 suoi sensi erano soggiogati... 

Agnesina era bella., e ricca di giovinezza 
e di amore. Quegli occhi, lucidi come le stel- 
le del cielo, erano cupidi di suggere il bacio 
dell’ anima dalle pupille del suo vago: quel- 
le labbra tremanti e pallide si struggeano di 
desiderio di toccare le labbra del garzone... 

E que’ due non parlavano; bensì le loro mani 
si stringeano, e la destra di Agnesina coprì il 
collo di Biasiello... , 

Le loro labbra s’incontrarono... 


Eran circa le due ore di notte... Biasiello a- 
vea dimenticato la sua Carmela, ma non po- 
tea dimenticare suo nonno. 

Due ore erano per suonare: 1’ ora in està, 
della cena del nonno.... Egli fece uno sforzo 
violento e si staccò dalle braccia di Agnesina. 


Da quel dì, Agnesina più non rivide Bia- 
siello, il quale metteva ogni opera per evi- 
tare d’ incontrarsi con la figliuola del lupo- 
mannaro. Ma la costei passione non iscema- 
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va per questo; anzi, vie più accrescevasi, se 
non che di presente questo incorrisposto a- 
more avea preso in lei un carattere cupo,- 
pensieroso, taciturno... Forse la disgraziata 
giovane covava nell’ ardente sua anima sini- 
stri disegni contro la fanciulla che le rapi- 
va il cuore del suo Biasiello. 

Stavano così le cose allorché, in quella not- 
te del 18 al 19 dicembre , si presentò così 
improvvisamente a casa del lupomannaro Ber- 
nardo Capacci. 

Dicemmo che quando Rosario, il lupoman- 
naro, alla vista di Bernardo esclamò : — 11 
San Giacchino ! il bazzarioto ! il Capacci ! il 
nonno di Biasiello ! a questo nome 1’ Agnesi- 
na fu scossa assai più vivamente che non 
era stata dalla secchia d’ acqua fredda... 

Ella scosse le sgocciolanti, lunghe chiome, 
e le rigettò dietro gli orecchi ; si raddrizzò 
su tutta la persona, e spalancò i grandi oc- 
chi addosso a quell’ apparizione di vecchio. 

— Insensato ! sciamò il vecchio scuotendo 
il braccio disarmato di Pascariello — è con- 
tro tuo padre che tu imbrandivi quell’ arma 
omicida ? 

11 giovine camorrista, cui 1’ aspetto severo 
di quel vecchio incuteva una invincibile sog- 
gezione, non rispose , e cupamente abbassò 
al suolo lo sguardo. 

— Perdonate se mi presento così all’ im- 
pensata in casa vostra , a quest’ ora ’ Una 
Tom, 1. 8 
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ragione poloni issima mi vi ha spinto. D al- 
tra parte, io sono giunto forse, in tempo per 
impedire una orrenda effusione di sangue 
in questa ca£»... 

„ _ Q ie cosa vi mena da me? chiese sec- 
co seeco il lupomannoro. ,, 

-- Mio figlio, il mio caro figlio Biasieljo 
non è tornato a casa stanotte !. 

— Ali ! sospirò Rosario, cui queste paro- 
le aveano tolto un gran sospetto d’. in su lo 
stomaco. .. , X ■ * 

In questo, la piccola Martina rientrava- 
Nessuno badò a quella creatura 
— li vostro Pascaricllo può darmi notizie 
di mio figlio, seguitò il vecchio. Partendosi 
di casa alle ventun ora, Biasiello mi avea 
fatto solenne promessa di ritornare sta sera 
più presto del solito, alle due ore di notte; 
e, invece, egli non è tornato nella notte. So 
la faccenda del Borgo S. Antonio; so che 
ieri sera egli fu dalla sua innamorata a S. 
Agostino, e che il costei genitore Don Pietro 
i C cM.po-squcUra lo accompagnò al partirsi di 
quella casa. Ma, epoi? ( 

— Non so nulla, rispose Pascariello con mala 
voglia e inferocito ancora dalla brusca maniera 
onde era stato sveglialo —Sta a vedere mo che 
(piel monello io me l’ho in tasca!... Invece di 
venir qui, il mio vecchio, avreste fatto meglio 
di andare addirittura al commessariato.. Bia- 
siello sarà stalo menato al commessariato da 
quel bruttissimo gallo. 
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— L’ftvea preveduto! sciamò pallido e tre- 
mante il vecchio, che la costretto a lasciarsi 
cadére sovra una sedia. 

— Eli nulla, bazzecole, cose da ridere, se- 
guitò il giovine — non istate in pensieri.. Se 
è arrestato, domani sarà fuori. Pare nio a voi 
che per due o tre calci applicati ne’ fondi se- 
greti di un cane di padròn di casa , vogliano 
appiccarlo! Andate a dormire, il mio vecchio, 
che domani vi prometto di rimenarvi a casa il 
vostro Biasiello.. , 

— Già la notte è avanzata, aggiunse Rosa- 
rio... tra poche ore farà giorno. 

Indi, come colpito da un pensiero, ripigliò: 

— ^ Rimanete con noi il resto della notte, e 
domani all’alba uscirete con Pascariello. 

Il vecchio Bernardo era stanco, agghiaccia- 
to; la gamba gli dava spasimi indicibili; on- 
de gli sarebbe stato impossibile dare un pas- 
so più oltre... perchè fu costretto ad accetta- 
re 1’ offerta del lupomannaro. 

— Mi spiace che non ho nulla da offerirvi, 
disse questi al suo ospite — néanco un bic- 
chiero di vino.. Vedete che questi porci han- 
no fatto un gaudeamus ieri sera, e tutto han 
divorato o tranguggiato senza lasciare nep- 
pure a me un centellino di nero... Bisogna che 
vi accomodiate a passare pessimamente queste 
poche altre ore della notte. Voi riposerete su 
qualcuna di queste materasse. 

— Vi ringrazio, Rosario, rispose Bernardo: 
io non potrei prender sonno col pensiero del 
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mio povero Biasiello.. Qui seduto, aspetterò 
che spunti l’alba... 

— Fate a senno vostro, soggiunse il lupo- 
mannaro. . 


Poco appresso, costui sembrò preso da quel 
malessere intollerabileche accompagna Ravvi- 
cinarsi di un novello accesso di asma: parea 
che egli cercasse nell’aria l’ossigeno di che i 
suoi polmoni avean bisogno, e che noi trovasse 
in quella bassa umida e puzzolente stanzaccia. 

E cominciò a metter fuora quel grido pro- 
prio degli asmatici; e si alzò non potendo di- 
latare il diaframma in nessuna posizione... 

E, senza dire addio a nessuno, aprì l’uscio 
e... si cacciò fuori.... 


Un’ombra intanto lo avea seguito nelle sca- 
le tenebrose... 

Rosario picchiò all’ uscio del Fomariello : 
poco di- poi, su la soglia della costui casa, te- 
neasi tra il lupomannaro e il suo compagno 
una sommaria conversazione a voce bassa. 

Un testimone, da essi inosservato, prestava 
intanto l’orecchio ai loro discorsi... 

L'ombra che avea seguito il lupomannaro... 
era Agnesina, la quale erasi accorta che l’o- 
spitalità offerta dal babbo al vecchio Bernardo 
celava un’insidia; che l’accesso di asma era una 
finzione, e che il babbo covava Dio sa quali 
sinistri disegni sul nonno del suo Biasiello.. 

Pochi minuti di poi eh’ ella erasi cacciata 
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nelle scale appresso al padre, risalì, risospin- 
se l’ uscio che ella avea lasciato socchiuso , 
e, appressatasi all’ orecchio di Bernardo, gli 
disse: 

— Accorrete subito a casa vostrq, se non 
volete domani trovarla spogliata.». Pensate 
alla roba vostra, chè al vostro Biasiello ci 
penserò io. 

Bernardo comprese in un tratto 1’ inaudi- 
ta perfidia del lupomannaro; tna era poi ve- 
ro quanto la fanciulla asseriva ? 

Vero o no; ci era molta probabilità nel 
perfido disegno; onde non ci era da por tem- 
po in mezzo. 

Nella incertezza se il caro nipote fosse per 
avventura tornato a casa nella sua assenza, 
Bernardo avea lasciato socchiuso 1’ uscio di 
casa. Di chi mai egli aveva a temere ? qual 
ladro avrebbe potuto pensare , essere lui u- 
scito appresso alla mezzanotte e lasciato aper- 
ta la casa ? 

La rivelazione fatta da Agnesina fu un 
lampo che rischiarò la mente del vecchio. 

Che il lupomannaro fosse un ladro appar- 
tenente alla paranza di S. Aniello , non ci 
era dubbio, dappoiché egli stesso ( Bernardo ) 
sarebbe stato spoglialo quella notte appo la 
chiesa della Croce , se egli non avesse sapu- 
to per caso il motto della paranza 

Un gran sembiante di verità aveano dunque 
le parole della fanciulla.. Ma., e come erasi 
indotta costei a tradire il proprio genitore e 


/ 
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favorir lui.? Che cosa significavano quelle 
parole Pensalo aita roba vostra , citò al vostro 
Jiiasiello ci penserò io? 

Tutti questi problemi si presentarono alla 
mente di Bernardo in un attimo e sì* confu- 
samente, che egli non ebbe il tempo di schia- 
rarne alcuno. L’essenziale si era d’impedire 
che la sua casa fosse visitata dal Inpoman- 
naro e complici, non tanto pel poco danaro 
che egli teneva in serbo , quanto per qual- 
che oggetto e qualche carta che avrebbe po- 
tuto porre in pericolo non pur la sua vita ma 
quella eziandio di altre persone. 


Bernardo si alzò per correre a casa sua; 
ma un dolore vivissimo alla gamba il fece ac- 
corto che gli era impossibile il muoversi. 

Egli ricadde sgomentato su la sua sedia... 

Che fare? . 

Que’bruti avvinacciati di Pascariello e del- 
la madre eransi nuovamente abbandonali al 
sonno, dal quale erano stati tratti sì brusca- 
mente... 

La piccola Martina erasi pur gittata sul suo 
pagliericcio... 

Agnesina soltanto era su... Le sue belle 
forme quasi nude si disegnavano sul muro 
per l'ombra proiettatavi dalla fioca' luco del- 
la candela di sego... 

Ella, come ebbe detto quelle parole all’o- 
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rocchio del vecchio, rimauevasi ancora appo 
l'uscio e tendeva l'orecchio alle pedate di suo 
padre • . 

— Sono già fuori — ella mormorò a bassa 
voce... Presto, signor Bernardo , affrettatevi 
a tornare a casa vostra prima che quei due 
ve la saccheggino. 

Bernardo si appigliò ad un partito. 

— Senti , fanciulla , ci le disse— Io non 
posso perora muovermi di qui; la mia gam- 
ba noi consente; l’ ho troppo strapazzata que- 
sta notte... Mi preme impertanto che la mia 
casa non sia visitala e spogliata... Prendi , 
questo danaro è tuo, purché tu sappi impe- 
dire in qualsivoglia modo che quc’ due com- 
piano il loro disegno. 

Ciò dicendo, egli cavava di saccoccia un 
gruppetto di piastre , e le volea porre nella 
mano della fanciulla. 

— Ritirate il vostro denaro , sig. Bernar- 
do ; le buone azioni non si fanno per inte- 
resse... Bisogna che io finisca l’opera mia... 
Aspettatemi qui. 

E, colla prestezza del lampo, l’ardimento- 
sa fanciulla trasse di su una sedia un paio 
di calzoni del fratello ; die’ di piglio ad un 
vecchio paletto, e in un attimo fu vestila di 
questi panni maschili ; si abbottonò fino al 
mento; nascose la gran massa di capelli sotto 
un berretto di panno a larga tesa, anche del 
fratello; s’impadronì della costui sfarsi gito.. ■ 
e si precipitò per lo soalc.,-. 



— IÌO — 

Bernardo era rimasto così stordito di quan- 
to eragli occorso in quella notte singolare, 
che si credè soggiogato dallo impero di un 
sogno. 

Era leale la fanciulla o lo tradiva anch’es- 
sa? Era possibile tanta pietà nella sorella di 
un camorrista e nella figliuola di un ladro? 


FINR DSL PRIMO VOLL’MK. 
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